
 

 

 

 

1 

 

 

 

 

Kazuo Ishiguro’nun Kurgusunda 
Kaçınılmaz Hüzün 

Cynthia F. Wong 

Türkçesi: Zeynep Şenel Gencer 

 

2006 Ekim’inde, rutubetli bir günde, bir söyleşi için davet ettiğim Kazuo Ishiguro ve 10 

yaşındaki kızım Grace’i Londra’daki hareketli bir kafenin arka masalarından birine kadar 

izledim. Ishiguro sorularımı cevaplarken, kurgusunda yer vermeden önce karakterlerinin 

seslerini ve kişiliklerini zihninde nasıl canlandırdığını açıkladı. Bir yazarın dağınık çalışması 

konusunda samimi bir şekilde konuştu. 

O artık, İsveç Akademisi’nin “‘dünyayla bağlantılı olduğumuza dair hayali algımızın 

altında yatan uçurumlar’ın pişmanlıktan muaf tasvirleri” olarak övdüğü eseri için edebiyat 

dalında nobel ödülü kazanmış bir yazar. 

Bu, Ishiguro’nun karakterlerinin çoğunun mustarip olduğu kendi kendini kandırma 

durumuna bir onaydır. Örneğin biri, faşist bir elitiste yaptığı hizmetleri makul göstermeye 

çalışır. Diğerleri, geçmişlerini travmanın puslu lensinden görürler. Eğer, çarpık kendini 

kandırma katmanını kaldırabilseydik; altında, umutsuzluğun dipsiz kuyusunu bulabilirdik. 

Yıllar önceki söyleşimizde, Ishiguro karakterlerinin düştüğü ıstırap dolu dar 

boğazlardan, hatalarını gizleyerek kendilerini koruma güdülerinden bahsetmişti. Fakat her 

şey umutsuz görünürken bile karakterleri, hayatla ve gayeleriyle bağ kurmak için 

çoğunlukla cesaretle hayal güçlerine yönelirler. Böyle yaparak, okuyucuları da daha iyi bir 

şey hayal etmeye davet ederler. 

Ishiguro’ya 2005 de yayımlanan distopik romanı Never Let Me Go’yu [Beni Asla 

Bırakma-2007] sorduğumda tavrı değişti. Romandaki öğrencilerden ve nihayetinde nasıl 

kaybolduklarından bahsederken sesini alçalttı. Fakat, romanı hüzünlü bulduğumu 

söylediğimde oldukça şaşırdı. 

“Kaçınılmaz bir umutsuzluk var” diye itiraf etti. “Diğer yandan, insan doğasının 

kasvetli bir görünümü değil.” 

Orijinal Kaynak: Wong, Cynthia F. (2017, October 06). “The ‘Inevitable Sadness’ of Kazuo Ishiguro’s 

Fiction,” The Conversation. https://theconversation.com/the-inevitable-sadness-of-kazuo-ishiguros-

fiction-85299 

Atıf Şekli: Wong, Cynthia F. (2017, Ekim 19). “Kazuo Ishiguro’nun Kurgusunda Kaçınılmaz Hüzün,” Çev. 

Zeynep Şenel Gencer, Sosyal Bilimler. sosyalbilimler.org/kazuo-ishiguro-kurgu-huzun 
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Ishiguro’nun kızımın, kendisinin ölüm ve umutsuzluk hakkındaki gözlemlerini nasıl 

anlayabileceğine dair endişesini hissedebiliyordum. Devam etti: 

Soru şu: “Ne işe yarıyoruz?”; bu kızınız Grace’in ve Beni Asla Bırakma’da Tommy ve 

Kathy’nin de sorduğu aynı soru. Aynı soğuk sistem Tommy’ye ve Kathy’ye dünya için 

yararlı olacaklarını söylüyor ve bu Grace’e bir gün dünya ekonomisi için faydalı olacağını 

söyleyen başka bir sistemle aynı mantığı barındırıyor aslında. 

Ishiguro’nun tüm romanlarında, insan sistemleri —bunlar hükümetler, topluluklar 

veya aileler olabilir, daima denkleme dahil edilmiştir. Bu sistemler çoğunlukla 

yozlaşmıştır, ancak yine de insanlar bu sistemler içinde ilerlemek zorundadırlar. Ishiguro, 

sayısız sistem ortasında/içinde yaşamanın ne demek olduğuna dair birçok görünümü 

inceledi. 

Ishiguro’nun ilk üç romanındaki A Pale View of Hills (1982) [Uzak Tepeler-2012], An 

Artist of the Floating World (1986) [Değişen Dünyada Bir Sanatçı-2015] ve The Remains of 

the Day (1989) [Günden Kalanlar-2015] birinci kişi anlatıcılar, kişisel kayıplarını dünyayı 

saran olaylar bağlamında yansıtırlar: Ailesi ve arkadaşlarını Japonya’ya atılan atom 

bombası nedeniyle kaybedenler, yaşanmamış aşklar, yanlış seçimler ve aldanışlar üzerine 

kurulmuş hayatlar. Bu karakterler, açıklık, intikam veya affedilmenin özlemini duyuyorlar. 

Sonraki üç romanındaki anlatıcılarsa, bunlardan farklı olarak bir piyanist1, bir Londra 

dedektifi2, bir gezici imarethane çalışanıdır3. İster Japonya’da ister İngiltere’de, isterse 

ismi açıklanmayan bir Avrupa kentinde, hatta ortaçağda bir köyde bile bulunsalar, 

Ishiguro’nun karakterleri, okurlarını söylemleriyle büyülüyor. Yazarın belâgatlı nesri, 

karakterlerin ıstıraplarını veya bastırılmış özlemlerini ifade ediyor. Zamanın bu 

karakterler için zorlu geçtiğini hissediyoruz. Hayal kırıklıklarıyla nasıl yüzleştiklerini ve 

biraz vakar için yanıp tutuştuklarını görüyoruz. 

Ishiguro, romanlarının duygusal gücünü ölçmek için karakterlerin “bir iç dünya ve 

onu tamamlayan duygusal bir mantık” dahilinde resmedildiğini anlamamız gerektiğini 

açıkladı. 

Onların üzüntülerini ve nafile iyimserliklerini anlatırken, Ishiguro okuyucularına 

karakterlerinin durumlarıyla empati kurmanın bir yolunu sunuyor. 

Ishiguro’nun merhamet kapasitesi, evsizlerle birlikte çalıştığı, üniversiteye araya 

verdiği yıllarda gelişti. Ayrıca piyano ve gitar üzerine çalıştı ve Doğu Anglia 

Üniversitesi’ndeki yaratıcı yazarlık programına geçmeden önce bir müzik kariyerinin 

hayalini kurdu. Hâlen şarkı sözleri yazıyor ve hobi olarak müzisyenlerle çalışıyor. 

 

1 The Unconsoled (1995) [Avunamayanlar-2009] 
2 When We Were Orphans (2000) [Öksüzlüğümüz-2014] 
3 Never Let Me Go (2005) [Beni Asla Bırakma-2007] 
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Kendisinin de kabul ettiği gibi, Ishiguro yazmayı ağırdan alan bir sanatçı; her birkaç 

yılda bir roman yazıyor. 2015’te son romanının tanıtımı için Denver’daki Lighthouse 

Yazarları Atölyesi’ne geldiğinde onunla arayı kapama fırsatı bulmuştum. Gelecekte sadece 

birkaç tane daha kitap olabileceğini belirtmişti. 

“Bizler ölümsüz değiliz,” dedi. “Sınırlı bir süre için buradayız. Bir geri sayım var.” 

İsveç Akademisi, ödüllü bir yazarı, ömür boyu başarı nişanı ile onurlandırıyor. 

Ishiguro şimdiye dek birçok kısa hikâyenin, televizyon ve film senaryosunun yanı sıra sekiz 

kitap yayımladı. Sadece Değişen Dünyada Bir Sanatçı ve Beni Asla Bırakma gibi en iyi bilinen 

romanlarına odaklanılırsa, kariyeri biraz tutarsız görünebilir. 

Ancak, az sayıda çağdaş yazar, Ishiguro kadar risk almaya cesaret edebiliyor. Daha 

karmaşık, Kafkaesk romanı Avunamayanlar bazı eleştirmenlerin hayal kırıklığı olarak 

nitelediği bir kitap. Onun yerinde farklı bir tür yazar olsa vazgeçebilirdi, ancak Ishiguro 

ısrarlıydı. 

Benzer şekilde, bazı okuyucular The Buried Giant (2015) [Gömülü Dev-2015] adlı 

kitabına küstah bir şekilde yanıt verdilerse de Ishiguro bir başka edebi sıçrayışa geçti: 

Oldukça metaforik olan hikâye, tarihi kayıtlarda var olmayan erken bir çağda, İngiltere’de 

geçmektedir. Hafıza, acının bastırılması ve kendini ve sevilen kişileri korumaya yönelik 

kararlılık gibi temalar geri döndü, ancak olağan dışı, alegorik yollarla. 

Her roman tekil bir başarıdır; ardışık her girişim, Ishiguro’nun yabancılaşmış hayat 

portrelerinde daha geniş bir kanvası zenginleştirir. 

2006 Londra röportajında, bir mola sırasında, Ishiguro’nun kızımla şakalaşmasını 

izledim. Yemeği “mideye indirme”nin ne demek olduğunu sorarak kahkahalar atıyorlar ve 

sonra biraz bisküvi alıp erimiş dondurmaya batırarak alıştırma yapıyorlardı. Ishiguro’nun 

çocuğumla konuştuğu sıradaki rahatlığı ve mizahı beni büyüledi. 

Kitaplarındaki üzüntülere rağmen, Ishiguro insanlığın zarif bir koruyucusu. O iyi bir 

küratör ve yetenekli bir hikâye anlatıcısı. Ishiguro’nun daha kaç kitap yayımlayacağını 

bilmiyoruz. Fakat edebi keşiflerinde korkusuz olmaya devam edeceğinden emin olabiliriz. 
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Kayda Değer Akademik Metinler mottosuyla, 10 Ağustos 2015 tarihinde yayın hayatına başlayan 

sosyalbilimler.org, sosyal bilimler meselelerine yoğunlaşan, gönüllülük odaklı, açık erişim, akademik bir web 

sitedir. Hakkında detaylı bilgi almak için sosyalbilimler.org/hakkinda sayfasını, ekibimizde gönüllü olarak 

görev almak için sosyalbilimler.org/basvuru sayfasını ziyaret edebilirsiniz. 

Facebook, Twitter, Instagram ve YouTube’da @sosbilorg kullanıcı adıyla Sosyal Bilimler’i takip edebilirsiniz. 

sosyalbilimler.org/abonelik sayfasından e-bülten abonesi olarak, her pazar günü, o hafta içinde 

sosyalbilimler.org’da yayımlanan çalışmaların tamamını size gönderilecek bir e-posta ile alabilirsiniz. 

sosyalbilimler.org’da yayımlanan metin, video ve podcastlerin paylaşıldığı Telegram grubuna t.me/sosbilorg 

adresinden katılabilirsiniz. 
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