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Oliime Yakinlik: Tolstoy’un Ivan Ilyi¢’in Oliimifnde
Otantik Yasam ve Otantik Oliim

Daniel Podgorski
Tarkcesi: Sena Kilig

Lev Tolstoy’un sonraki kurgularinin en tartismali ve cogu zaman en buyuleyici orneklerinin
bitmez tikenmez endisesi, yazarin kendi varolussal krizinin merkezindeki anlam
micadelesiydi. Bu kurgularinin arasinda miicadelenin, yazarin CmepTb MBaHa Mnbuua [Ivan
Ilyic’in Olimi] hikAyesinde oldugundan daha fazla dokunaklilik ya da diristlige ulastigi
tartismasiz hicbir yer yoktur.

Tolstoy’un diger eserlerinden farkli olarak bu kisa hikaye, kisinin hayatinin nasil
yasanmasl gerektigi sorusuna kolayca fark edilebilir, spesifik bir cevap icermiyor gibi
goruanlyor. Belki yazarin yasamda kati bir anlam veya kendi yaklasan élimtnde belirli bir
mantik gorememesinin yansimasi ya da belki de 6lume bu kadar yakin oldugu andaki kigisel
distinme kaygisinin ta kendisinin bir ifadesi, Ivan Ilyic’in fiziksel ¢okiist, yikselen kosut
bir mantik ve anlam arayisi ile karakterizedir.

Her ne kadar Ivan Ilyi¢’in son farkindaliginin ayrintilari verilmemis olsa da bu en sen
nihai aydinlanmanin baglami ve etkisiyle birlikte ona yol agan aydinlatici distinme
bicimleri dizisinin ayrintilari de saglanir. Ivan Ilyic disiince evrelerinden gectikce
gecmisine, yasamina ve varolusun dogasina dair gittikce daha fazla icgort kazanir ve
nihayetinde yoksun oldugu ve siddetle arzuladigi seyin otantiklik oldugu sonucuna varir.

Toplum ve Aile

Farkindaligin ilk evreleri; Ivan Ilyic’in tamamen otantik olmayan, yiizeysel bir yasamdan,
durumu ve kendi benliginden haberdar olmaya gegcisini olusturuyor. Muayenedeki doktoru
neredeyse kendisinin bir parodisi olarak gérdigi ofisinden ayrildiktan hemen sonra Ivan
Ilyic dinyaya bakar: “Ivan Ilyi¢’e yolda her sey hizinli gorindi. Arabacilar, evler
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hizunluydd, gelip gecenler, diukkanlar hazinliydu. Bu agir, kut, bir an bile dinmeden
surekli zonklayan acl, [...] cok daha ciddi bir nitelik kazanmisti.”* Burada, olasi bir izdlisim
aninda Ivan Ilyic empatiye ulasiyor; eskiden duygusal olmayan, is diinyasi terimleriyle ele
aldigi cevresini artik buyuk bir Gzuntuyle algilar.

Bu pasajdaki duygu yogunlugu, Ivan Ilyic'in eski varolusunun bir yansimasi olan,
onceki sayfadaki doktorun senaryosuyla tam bir tezat olusturuyor. Bu diinyevi empatiyle
iliskili olarak, kendi acisi yeni bir anlam kazanir. Sanki dig dinyasindaki keder algisi, kendi
istirabinin kederli alametinin hissedilmesine izin veriyormus gibi.

Bu farkindaligin bir sonraki evresi, Ivan Ilyi¢’in yakin temaslarinin yizeysel
yasamlarinin bilincinden kaynaklaniyor: “Ev halkinin —0zellikle de ziyaretten ziyarete
kosan karisiyla kizinin— hicbir seyin farkinda olmadigini anlamisti [...]; tek sikintilari, onun
nesesiz ve mizmiz halleriydi... sanki bunun sorumlusu oymus gibi!” Praskovya Fedorovna
ve kizlarinin Ivan ilyic’e olan kasitli kérligu, bu kérligin dirist olmadigini ve hayatinin
buylk bir kisminda benzer bir sahtekarlik yaptigini nihai olarak kabullenmesinin ayrilmaz
bir parcasi olarak hizmet eder. Gercekten de “sosyal yasam” gibi ylzeysel bir sey, yani
burada evinin dekorasyonu, Ivan Ilyic’in ¢okiisiini baslatan yaralanmaya sebep olur.

Memnuniyet Arayisi

Farkindaligin bir sonraki evresi, Ivan Ilyi¢’in éleceginden emin oldugunda ve anlamin olup
olmadigina, eger varsa nerede bulundugunu merak etmeye basladiginda gelir. Ivan Ilyic,
sonunda yaklasan 6limunin inkarindan cikarak kalan sayfalarda distincelerinin cogunu
devralacak olan soylemi acar: “Benden baska herkes bilmiyor mu 6lmekte oldugumu [...]
Simdi buradayim, az sonra orada olacagim. Iyi de orasi neresi? [...] Ben yok oldugumda ne
olacak? Higbir sey! Yok oldugumda nerede olacagim?” ivan Ilyi¢’in varliginin neredeyse
disindaymis gibi gelen bir sey, onu en ¢ok sikistiran endigesi haline gelir.

Bir bakima bu, Ivan Ilyi¢’in kendi varolussal kriz ani: élimlilik, ona Ivan ilyi¢’in artik
var olmadigi bir gelecegi digstinmeye zorlar, bu da onu, kosullu mevcut varligini dikkate
almaya. Sonrasinda, Gzuntisinu hafifletmek ya da yaklasan éliminid mantikli géstermek
icin yukaridan hicbir gerekce, cevap veya anlamin gelmeyecegini anladiktan hemen sonra,
Ivan Ilyic ne istedigini gozden gecirir:

‘[...] Aci gekmemek. Yasamak.’ [...] Ve Ivan Ilyi¢ giizel yasaminin en iyi anlarini segip
ayirmaya basladi zihninde. Fakat —tuhaftir— bir zamanlar gok glizel buldugu anlarin

hicbiri artik 6yle gelmiyordu. [...] Cocuklugunda, su anda yeniden yasayacak olsa yine glzel
bulacagi gercekten hos seyler vardi. Ama o hoslugu yasamis adam artik yoktu.

1 Bu calismada yer alan Ivan Ilyic’in Olimii eserine yapilan atiflarda Mazlum Beyhan’in cevirisi tercih
edilmistir. Kiinye: Tolstoy, Lev Nikolayevig. (2011). Ivan Ilyi¢’in Oliimi, Gev. Mazlum Beyhan, Istanbul: Tirkiye
Is Bankasi Kiiltir Yayinlari. —yhn
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Gecmigiyle, yasamiyla olan bu derin memnuniyetsizlik, sectigi yasamdaki yuzeyselligin ve
otantik olmamanin taninmasidir. Animsamalari gocuklugun saf deneyimine ne kadar
yaklasirsa, hayati onu o kadar az dehgete dusurur cinku o zamanlar sosyal rolleri yerine
getirmesi icin daha az beklenti vardi ya da en azindan o bu konu hakkinda daha az bilgiye
sahipti. Hosnutsuzlugunun devam etmesi ve gecmis yuzeyselligin biligselligi, onu
“gerektigi gibi yasamanin” dogru yasamakla ayni sey olmadigi sonucuna gétirir. Ivan Ilyic
burada, bir insanin gercekte nasil dogru yasayabilecedi konusunda gorinuste cevapsiz
soruya yonelir. Eserin bu soruya sagladigi en yakin cevap, saglik ve gencligine ragmen
sempati ile yasayan Gerasim karakteri biciminde geliyor gibi gortindyor. Yine de Tolstoy,
ilk bolimin sonunda Gerasim’in bile 6lumun takdiri ilahi oldugu klise bir hassaslik ortaya
koyarak kendi nihai yoklugunun tam olarak farkinda olmadigini géstermeye dikkat ediyor.
Gerasim’in bu sanisi bile Ivan Ilyi¢’in son diisiinceleri tarafindan bastiriliyor.

Inanclar ve Gizleme

Ivan Ilyi¢’in aydinlanmasinin son evreleri aile ve gecmisiyle ilgili gelistirdigi ayni diisiinceyi
kisisel inanglarina uyguladigi zaman ve daha sonra 6lim sancilari bagladiginda gelir. Ivan
Ilyic’in dykisine son veren o (¢ giinden hemen énce, onun son ayinini gerceklestirmek
icin bir rahip getirildi. “Ayinden sonra yerine yatirdilar; bir an hafiflemis hissetti kendini,
yasama iliskin umutlar belirdiicinde. [...] Karisi giysisi, bedeni, sesi, ylz ifadesiyle ona hep
ayni seyi soyluyordu: ‘Gercek bu degil. Yasadigin ve yasamakta oldugun her sey yalan.
Senden hayati da olumu de gizleyen koca bir yalani yasadin sen.”” Burada, bilincin
devamliligina dair umudunun son kalesi de kirilir.

Ivan Ilyic, manevi 6limsizligiin tiim anlatisinin, énceki yiizeysel keyfiyle ayni
sahtekar isi cok daha aldatici bir 6lglide surdlirdigini fark eder; insan varliginin gercgek
dogasi tum hayati boyunca ondan sistematik olarak gizlenmistir ve belki de Praskovya
Fedorovna’nin sessiz, ustunkord varligi dogrudan son cemaatle yan yana gelmemis
olsaydi, 6lumune kadar gizlenmis olurdu.

Ve son olarak, alternatif bir yolun farkindaligi yasaminin son aninda, ailesine
cektirdigi aciyr gbzlemlerken gelir: “Korku diye bir sey yoktu. Oliim yoktu ki korku olsun!
[...] Derin bir soluk almak istedi, ama solugu yarida kaldi... bedeni birden gevsedi ve oldi.”
Ivan Ilyic sonunda aydinlanma icerisinde 6lim korkusunu yenmesine izin veren bir bakis
acisi kazanir. Tolstoy bu bakis acisinin detaylarini gizlese de etkileri tasvir edilmistir: Ivan
Ilyic’in kendisini dolayli yoldan gérmesine izin verir ve boylece en azindan hayal giiciinde
yasamin yerlesik (ve otantik olmayan) anlatisini asar. Ve bu, 6lumi yasam deneyiminin
ayrilmaz, son parcasi olarak kabul etmesini saglar. Bu sekilde Ivan Ilyi¢’in son farkindaligi,
otantiklige dogru bir yonelis olarak yorumlanabilir. Halen, bir sekilde ailesinin
istiraplariyla haberdar oldugu ve kisinin kendi var olmama korkusundan dipeduz bir kacis
sagladigi icin Ivan Ilyic’in son aydinlanmasinin bile felsefi olarak otantik olup olmadig
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tartismalidir. Ancak, bir rol oynamaktansa yasamakla daha ¢ok mesgul olan, otantik bir
yasama dogru olan hareketinin yonu asikardir.

Sonuc¢

Ivan Ilyic, yitip gitmesinin istirabini cekerken —muhtemelen sadece yok olmaya yakinligi
nedeniyle— yavas yavas oldukca otantik olmayan bir yasam strdugini fark eder ve
hayatinin son anlarinda, en azindan kendi algisinda bunu dizeltir. Bu farkindalik, yavasca
once durumundan, sonra yasamindan ve son olarak da inanglarindan olusan bir dizi kiguk
farkindaliktan gelir.

Ivan Ilyi¢’in nihai hitkmiiniin, yani kisinin istegine uygun otantik bir yagam siirmeye
calismasi ve varliginin farkinda olmasinin 6lim korkusunu ortadan kaldiracagi, gercekgi
kabul edilse de edilmese de en azindan yaslandikg¢a aci ¢ceken Tolstoy icin dogru oldugu
umuluyor. Ayni sekilde umulur ki, varolus eylemini var olmanin gecici dogasiyla
uzlastirmaya calistiklarindan, otantik tarzda yasayan herkesin Ivan Ilyic’'in keyifli,
“solugunu yarida kalan” nihayetine erigebilsin.
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