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SEVGİ SOYSAL 30 Eylül 1936’da İstanbul’da doğdu. Selanik doğumlu mimar-bü- 
rokrat bir babayla Alman bir annenin, altı çocuğundan üçüncûsü olarak büyü­
yen Sevgi Yenen, 1952’de Ankara Kız Lisesi’ni bitirdi. Bir süre Ankara Üniversi­
tesi Dil Tarih Coğrafya Fakültesi’nde arkeoloji okudu. 1956 yılında şair ve çevir­
men Özdemir Nutku ile evlendi, birlikte Almanya’ya gittiler. Göttingen Üniver- 
sitesi’nde arkeoloji ve tiyatro derslerini izledi (1956-57). 1958’de Türkiye’ye 
döndü ve Korkut adını verdikleri bir oğlu oldu. Ankara’da Alman Kültür Merke­
zi ve irtibat Bürosu’nda ve Ankara Radyosu’nda çalıştı (1960-61). Bu dönemde, 
toplum karşısında bireyin tedirginliğini öne çıkaran “yeni gerçekçilik” akımın­
dan izler tanıyan öykü ve yazılan Dost, Yelken, Ataç, Yeditepe ve Değişim dergile­
rinde yayımlandı (1960-64).

1961’de Ankara Meydan Sahnesi’nde Haldun Dormen’in yönettiği “Zafer Ma­
dalyası” adlı oyunda tek kadın rolünü oynadı. İlk öykü kitabı Tutkulu Perçem, 
1962 yılında yayımlandı. “Zafer Madalyası” oyununda tanıştığı Başar Sabuncu ile 
evlendi (1965). Aynı yıl TRT’de program uzmanı olarak çalışmaya başladı. 1965- 
69 yıllan arasmda Papirüs ve Yeni Dergi’de öyküleri yayımlandı. Bu arada tezini ve­
rerek arkeoloji diplomasını aldı. Teyzesi Rosel’in kişiliğinden yola çıkarak, birbiri­
ne bağlı öykülerden oluşan Tante Rosa’yı yazdı (1968). Kadm-erkek ilişkisi ve evli­
lik temasını işlediği ilk romanı Yurûmek’le (1970) TRT Sanat Ödülleri Yarışması 
Başan Ödülü’nü kazandı. 1972 yılında, Bertolt Brecht’in ünlü eseri Dreıgroschenro- 
man’ı Beş Paralık Roman adıyla Türkçeye kazandırdı.

12 Man, Sevgi Soysal’m hayatı ve yazarlığı üzerinde derin izler bırakan bir dö­
nem oldu. Yürümek, müstehcenlik gerekçesiyle toplatıldı ve Sevgi Soysal, kısa bir 
tutukluluk ardından TRTden ayrılmak zorunda kaldı. Anayasa Profesörü Mümtaz 
Soysalla, Soysal’m komünizm propagandası yaptığı gerekçesiyle tutuklu kaldığı 
Mamak Cezaevi’nde evlendi. Siyasal nedenlerle tekrar tutuklandı ve sekiz ay Yıldı­
rım Bölge’de, iki buçuk ay da sürgüne gönderildiği Adana’da kaldı. Cezaevinde 
yazdığı Yenişehir’de Bir Öğle Vakti adlı romanıyla 1974 yılında Orhan Kemal Ro­
man Armağanı’nı kazandı. Kızlan Defne Aralık 1973’te, Funda ise Mart 1975’te 
doğdu. Adana’da sürgünde bulunan bir kadının başından geçen olaylar etrafında 
12 Mart’ı eleştirdiği romanı Şafak, 1975’te yayımlandı. Bu dönemde Anka Haber 
Ajansı ve Sosyalist Kültür Demeği’nin kuruluşunda rol aldı. Politika gazetesinde 
tefrika edilen cezaevi anılan Yıldırım Bölge Kadınlar Koğuşu başlığıyla kitaplaştırıl­
dı (1976).

Yakalandığı kanser hastalığı nedeniyle 1975 sonbahannda bir göğsü alındı. 
Hastalık izlenimlerini ve 12 Mart sonrası değişimi anlatan öykülerini topladığı Ba­
rış Adlı Çocuk, 1976’da yayımlandı. Eylül 1976’da bir ameliyat daha geçirdi ve te­
davi için eşiyle birlikte Londra’ya gitti. Üzerinde çalıştığı son romanı Hoşgeldin 
Ölûm’ü tamamlayaraadan, 22 Kasım 1976’da İstanbul’da öldüğünde kırk yaşınday­
dı. Yeni Ortam ve Politika gazetelerine yazdığı yazılar, Bakmak  (1977) adlı kitapta 
toplandı.
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SUNUŞ
MURAT BELGE

Sevgi Soysal’ı henüz “Sabuncu” soyadıyla hikâyelerini, “Tante 
Rosa”lannı dergilerde yayımlamaya başladığı sıralarda, bu hi­
kâyelerinden tanımıştım. Altmışlarda. O yıllarda üniversitede 
öğrenciydim; BabIali’deki baş uğrağım da De Yayınevi’ydi. Da­
ha önceki bir dönemde Sevgi “Nutku” olduğunu Memet Fu­
at’tan öğrenmiştim. Hikâyelerinden, çok buralı bir yazar ol­
madığı sonucunu çıkaranlar vardı. Ama bana öyle gelmiyordu. 
Kendisinin de bir konuşmada söylediği gibi “Tante Rosa” yeri­
ne “Ayşe Teyze” dese bu yorum böyle yaygınlaşmaz, “yaban­
cı” yerine “gerçeküstücü” ve benzeri sıfatlar kullanılırdı, belki 
bu sıfatlarla da aynı şey kastedilerek.

O yıllarda, daha çok da kadın yazarlar, Cumhuriyet’in anla­
tı edebiyatını köyden kente getirmeye çalışıyorlardı. Aslında, 
ellilerde yazmaya başlayan bir hikâyeciler kuşağı, Demir Öz­
lü, Onat Kutlar, Ferit Edgü, Orhan Duru, Adnan Özyalçıner 
gibi yazarlar, bu konuda öncülük yapmış ve bu zamana kadar 
roman ve hikâyede varolan köy temaları ve toplumsal gerçek­
çilik hegemonyasını kırmışlardı. Altmışlarda Tomris Uyar, 
Adalet Ağaoğlu (henüz oyun yazmakla meşguldü), Sevim Bu­



rak, Füruzan ve Sevgi ilk eserlerini vermeye başlamışlardı. Bu 
kadın yazarlarda, günlük hayat nesne ve ayrıntılarına karşı 
büyük bir dikkat vardı. Dolayısıyla köyden kente ve toplumsal 
kurtuluş ya da varoluşsal bunalım gibi “grand” temalardan so­
mut günlük hayata taşınan anlatının ayağını toprağa basma­
sında ve gerçek bir hayat dokusu edinmesinde, onların payı 
herkesten fazla oldu. Bu kadın yazarlar asıl parlak eserlerini 
yetmişlerde ve daha sonra verdiler.

Sevgi Soysal da öyle. Yürümek 1970’te, Yenişehir’de Bir 
Öğle Vakti 1973’te, Şafak 1975’te yayımlandı. Bu anlatılarda 
Sevgi, Bavyera’yı bırakmış (ama zaten Bavyera’da olmamıştı), 
Türkiye’ye gelmişti.

Ve zaten Türkiye’den gitmemişti. Ama Sevgi Soysal önce 
dünyalı olan insanlardandı. Türkiye’ye bakışı da öyleydi: dün­
yayı bilerek, dünya edebiyatını bilerek.

Yetmişlerde bir yazar olarak büyürken, askerî yönetimle de 
dövüşmek zorunda kaldı. Gözaltı, sıkıyönetim mahkemesi, 
sorgu, hapis, hepsini gördü ve yaşadı. Bu arada müstehcenlik­
ten yargılandığı da oldu. Çünkü askeri yönetimle uygun adım 
yaşamaktan rahatsız olmayan “resmî Türkiye” Sevgi Soysal 
gibi bir bireyin her şeyinden rahatsız olur, ürker; onu ve onun 
gibi insanları, onların düşüncelerini ve yaşama üslûplarını 
yok etmek ister. Bunlar oldu, Sevgi de mücadele etti.

1974’te tanıştık. Ankara’ya gidince -ki o sıralar sıkça gidi­
yordum- mutlaka Sevgi’ye uğrardım, uzun uzun konuşurduk. 
Şimdi ansiklopedide ölüm yılına bakınca inanamıyorum. Ne 
kadar çabuk olmuş her şey.

Çok yaşamayacağını bilmiş ki, kırk yıllık kısacık bir ömre 
çok şey sığdırdı Sevgi. Çünkü her an fışkıran bir zekâsı ve hiç 
durmayan bir yaratıcılığı vardı. Ama tabii bu özellikleriyle 
yaşamaya devam etse, kimbilir daha neler üretecekti. Durma­
yacağım, gerilemeyeceğini, hep biraz daha iyisini yapacağını 
bildiğiniz, sezdiğiniz insanlar vardır. Hayatı şöyle olur, böyle
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olur, iyi gider, kötü gider, ama zekâsı donuklaşmaz, üretkenliği 
tıkanmaz.

Hayatta en kesin şey ve galiba tek kesin şey ölüm. Sevgi’nin 
karşısına çok erken çıktı. Sevgi bunu da büyütmeden, başkala­
rının hayatını zorlaştırmadan, alabileceği bütün yükleri kendi 
üstüne alarak, her işini yaptığı gibi, efendice göğüsledi. Bu er­
ken ölümün trajikliğini biz geri kalanlara hissettirmemek için 
elinden geleni yaptı. Ama onun öyle yapması da bu trajikliği 
ortadan kaldırmıyor.

Bir s üre, insan onu tanımış olanların belleğinde yaşamaya 
devam eder, bütün “görgü tanıklan” da bu dünyayı terk edene 
kadar. Benim belleğimde pırıl pırıl, nüktedan ve hazırcevap, 
zeki ve güler yüzlü bir Sevgi yaşıyor hep. Sonra, yazdıklarıyla 
ve hakkında yazılanlarla yaşar. Bunların hiçbiri ölümün şu 
değindiğim kesinliğini gidermiyor, ama Sevgi’nin kitaplarının, 
kuruluşunda emeğim geçmiş bir yayınevinde yayımlanıyor ol­
masının, onunla yeniden karşı karşıya gelmiş gibi olmaya “en 
çok yaklaşabilen” duyguyu yarattığım söyleyeyim.

Benim Sevgi için söyleyeceğim her söz, kişisel acımı ister is­
temez yansıtacak ve biraz kasvetli olacak. Ama Sevgi SoysaVa 
da kasvet hiç yakışmaz-



Ta n t e  r o s a 'd a n  Sevgİ so y sa l'a  y o lc u lu k
f u n d a  S o y sa l

Ölüm, bazen öyle zamansız ve acıdır ki, koyu bir gölge olup 
siner kısa da olsa dolu dolu yaşanmış bir yaşamın ve o yaşam­
dan geride kalanların üstüne. Ne yazık, Sevgi Soysal’ı kırk ya­
şında aramızdan ayrıldığı 1976’dan beri hep ölümüyle anım­
sadık. Ama artık bundan sıyrılıp, onun gibi ölüme karşı, “As- 
lolan hayattır,” diyebilmek, o kısa ömründe ürettiklerine sahip 
çıkabilmek, onları olsun hayata döndürebilmek gerek. İşte bu­
radan yola çıkarak, Sevgi Soysal’ı bir yazar olarak yaşatmak, 
sürüp giden yaşamın içine yine katmak düşüncesiyle İletişim 
Yayınlan ile birlikte bütün eserlerini yeniden yayımlamaya 
başladık.

Böyle bir işe girişirken, ilk olarak hangi eserle başlanacağı, 
yani ilk adımın ne olacağı önemli bir soru oldu. Sonunda Tan­
te Rosa’da karar kılındı. Bu, Sevgi Soysal’ın ilk kitabı değil, 
ne de en başarılı, en bilinen romanı. Ama Tante Rosa, Sevgi 
Soysal ile ilk kez buluşacak okura, onu tanıtmak için en doğru 
kitap olabilir. Sevgi Soysal’ın anneanne ve teyzesinden başla­
yıp kendisinde biten bir kadınlık çizgisi diye nitelendirdiği, 
Tante Rosa’nm yaşamından kesitler veren bu on dört kısa hi­

11



kâyede, yazarın kimi yerde hak verircesine anlayışlı davranıp, 
kimi yerde acımasızca dalga geçtiği Rosa’yla kurduğu yoğun 
ilişki, Tante Rosa kadar Sevgi Soysal’ı da tanıtır okuyucuya. 
Bu ilişkiden, kadınlık denen bir ortak payda çıkar ortaya; ka­
bullenmek için değil, farkında olmak için. Böylece okuyucu, 
genelde 1970’li yıllardan, 12 Mart döneminin simge yazarı 
olarak tanınan Sevgi Soysal’ı, başına 12 Mart işleri açılmadan 
önceki, kadınlıkla uğraşan yazar haliyle tanıma fırsatını 
bulur. Bunun ise, zamanı hiç geçmez■ O yüzden, ilk olarak 
Tante Rosa...

Tante Rosa, 1968’de ilk kez Dost Yayınevi tarafından yayım­
landığında, edebiyat çevrelerince ilginç bulunur, ama pek anla­
şılamaz. Nedense, hep vurgulanan Tante Rosa’mn yabancılığı 
ve aykırılığı olur. Memlekette romancıları bekleyen onca sorun, 
romanlaştırılacak onca memleket kadını ve memleket kadının 
da onca başka sorunu varken, neden Almanya’da yaşayıp ölen, 
arkasına bakmadan kocasını ve hele de çocuklarını terk edive- 
ren, orospuluğa bile özenen bir Tante Rosa sorusu yankılandırı­
lır dört bir yandan. Yazarın annesinin Alman olması, romanı­
nın da yabancılaştınlmasını kolaylaştırır. Kadınlıkla, hele de 
yabancı bir kadınlıkla karşılaşmak sanki ürkütücüdür.

Tabii 1968’lerin Türkiyesi’nde Tante Rosa’nın yadırganması 
tuhaf değil; ama masum da değildir bu yadırgayış. Doğrudur, 
Sevgi Soysal’ın çizdiği Tante Rosa portresi ancak modem bir 
toplumda varolabilecek bir kadındır. Tante Rosa’nın yaşadığı 
toplumda kadın, istemediği bir düzeni bırakıp gidebilir, kendi 
yaşamını yeni baştan defalarca kurabilir. Gerçekte, kadına 
böyle bir yaşam alanı tanımayan bir toplum için Tante Rosa, 
Alman olduğu için değil, özgürlüğünü sahiplenen bir kadın ol­
duğu için yabancıdır. Ama bu yabancılığı vurgulamak, Tante 
Rosa’da asıl anlatılanın, nerede ve ne zaman yaşıyor olursa ol­
sun, her kadının içinde varolabilecek “kadınca bilemeyişler”in 
hikâyesi olduğunu gözardı etmek olur. Tante Rosa’da, okuyan
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her kadına tanıdık gelen bir kadınlık hali vardır; Tante Rosa, 
sanki kadınlığın kimliğe bürünmüş halidir. Sevgi Soysal, bu 
kadınlık denen şeyi, anlatılması, romanı yazılması gereken bir 
şey olarak gördüğü için mi yadırgandı acaba diye bu günden 
geriye doğru sormamak, neredeyse imkânsız gibi gibidir.

Yazarın böylesi erken bir zamanda bu bilinci kazanmasının 
ardında elbet kendi aile ve yaşam deneyimlerinin etkisi vardır. 
Tante Rosa’yı Almamaya çeviren Sevgi Soysal’ın annesi Aliye 
Yenen, bu kitabı bir Alman’ın değil, ancak büyürken ailesin­
deki Alman kadın akrabaları ilginç bularak gözlemleyen 
Sevgi Soysal’ın yazabileceğini söyler. Tam da bu yüzden, asıl 
önemli olan, Sevgi Soysalın bu kadın varoluşunu Tante Rosa 
gibi bir kitapla yazınımıza yansıtmış olmasıdır. Bu açıdan 
Tante Rosa Türkiye için erken öten bir horoz gibidir. Sevgi 
Soysal’ın, Tante Rosa’yz, Türkiye’ye yabancı bir ortamda 
kurgulayışının gerisinde, kendi yaşam deneyimleriyle bu 
ötüşün erken, bedelinin de ağır olduğunun bizzat farkında 
olmasının yattığı dahi söylenebilir.

Öte yandan, Tante Rosayı okurken, yazarın böyle ciddi bir 
iddiayı dile getirdiğini fark etmeyebilirsiniz de. Tante Rosa, 
karakteriyle büyüleyici bir kadındır. O büyüleyiciliğin ardın­
da, her kadının içinde yatan bir farklılaşma isteği peşinde ço­
ğu kadının cesaret edemeyeceği kadar koşabilmesi, koşarken 
düştüğünde, çoğu kadında olmayan bir kendini sevme neşesiy­
le tekrar kalkabilmesi, yenilgi ve yanılgılarını çoğu kadın gibi 
başkalarının demesiyle değil, kendi iç sesiyle yargılayabilmesi 
yatar. Tante Rosa’nın yaşamı bir başarısızlık öyküsü gibi gö­
zükse de, içindeki prensesin ölmesine izin vermeyen Rosa’ya 
acımak ve gülmek kadar, hayran olmamak da zordur. Tante 
Rosa’mn iç sesi ve Sevgi Soysal’ın alaycı dili, kitap boyunca bu 
ikilemleri bir sonuca bağlanmadan dile getirir ve okuyucuyu, 
özellikle de kadın okuyucuyu, kendi varoluşuyla baş başa 
bırakarak aradan çekilir:
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Sevgi Soysal’ın onu hiç tanımamış kızı olarak benim ekleye­
bileceğim tek şey, yokluğunun nasıl bir kayıp olduğunu ölme­
den iki ay önce çekilen ve bu kitabın kapağından size bakan 
fotoğrafının bile anlatabileceği annemi, kitaplarıyla, en çok da 
Tante Rosa ile tanıyıp sevmiş olduğumdur.
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