YAZARIN ONSOZU

BU KiTABI Kanatir Cezaevi'nde kargilastigim bir kadinin etkisiyle
yazdim. Birka¢ ay énce Mhsirl kadinlarda nevroz konusunu arag-
tirmaya basglamig, o siralar igsiz oldugum icin de, zamanimin ¢o-
gunu bu cahigmaya ayirabilmigtim. 1972'nin sonunda Saglik Ba-
kam, beni Saglik Egitimi Baskanhig ve Saglik dergisinin Bagedi-
torliigii gorevinden almugti, Goriigleri yetkililer tarafindan pek hog
kargilanmayan feminist bir araghrmaci ve romanci olmay secti-
gim i¢indi biitiin bunlar.

Fakat bu durum bana, daha ¢ok diigiinme, yazma, aragtirma
yapma ve bana danismaya gelen kadinlarla daha fazla ilgilenme
olanaf verdi. 1973 yillinda yagsammda yeni bir dénem baslady;
kitabim Firdevs, ya da Sifir Noktasindaki Kadin o y1l dogdu.

Aragtirma fikri aslinda, giddetli ya da hafif "zihinsel sorun-
lar"a yol agan durumlar konusunda yardun ve tavsiyelerimi iste-
yen kadmlarla yaptigim ¢caligmalar sonucunda ortaya ¢ikti, Nev-
rozlu hastalar arasindan belli sayida vakay segip, gesitli hastane-
lerle klinikleri diizenli olarak ziyaret etmeye karar verdim.

"Cezaevi" diigiincesi bana hep ¢ekici gelmisti. Cezaevi yaga-
munin, 6zellikle kadmlar i¢in nasil bir sey oldugunu merak edi-
yordum. Belki de bunun nedeni, birgok iinlii aydinin cesitli d6-
nemierde "siyasi su¢” yiiziinden hapse attldig bir lilkede yagiyor
olmamdi. Kocam "siyasi sugiu” olarak on ii¢ yil hapis yatmgt,
Baylece bir giin, Kanatir Kadm Cezaevi'nin doktorlarindan biriy-
le tamgtigunda, onun goriiglerini 6grenmek igin dayamlmaz bir
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istek duydum; ne zaman kargitagsak durup konuguyorduk. Dok-
tor, degigik suclardan tutuklu kadinlar, 6zellikle de Kanatir Ceza-
evi Hastanesi, akil hastaliklan klinigini haftada bir ziyaret eden
nevrozlu kadinlar hakkinda cok sey anlatt bana.

Bu konu bana giderek daha ilging gelmeye bagladi; oradaki
kadinlan gdrmek icin bizzat cezaevine gitmeyi kafama koydum.
Bir cezaevinin i¢ini yaimzca "siyasi" filmlerde gormiigtiim; gim-
diyse gergek bir cezaevini gérme firsati grkmigtr. Cezaevi dokto-
ru olan dostum bana, adam dldiirdiigii igin idam edilecek bir kadi-
n1 uzun uzadiya anlatinca, ziyaret diigiincesi biisbiitiin onem ka-
zand1. Daha dnce hig katil bir kadin gérmemigtim.

Cezaevi doktoru beni ona gotilrecegini, akli dengeleri bozuk
diger kadin mahkGimlan da gésterecegini sbyledi. Onun aracili-
g1yla Kanatir Cezaevi'ne psikiyatrist olarak girmek ve kadinlar
incelemek tizere izin alabildim. Doktor arkadagim plammdan 6y-
lesine etkilenmisti ki, bana cezaevine kadar eglik edip, ¢evreyi
gezdirdi.

Cezaevi kapisindan igeri adim attifum anda kargima gikan
asik ytizlii binalann, demir parmaklikiara, cevredeki tiim kalaba-
hgin kasvetli gortintiisil beni allak bullak etti; biitiin bedenimi bir
iirperti sardi. Aym kapidan bir giin, psikiyatrist olarak degil, Se-
dat'in 5 Eyliil 1981 giinii yayinladi bildiriyle tutuklanan 1035 ki-
siden biri olarak girecegimi heniiz bilmiyordum. 1974'lin o sonba-
har giiniinde, bu yiiksek, ¢iplak, kirli san duvarlarin ardina hapso-
lacagim hig aklima gelmemigti, I¢ avludan gegerken, demir par-
makhklarin ardinda hayvanlar gibi gizlenen kadinlann yiizierini,
kararmig demirlere yapigmis beyaz ya da esmer parmaklarint gé-
rebiliyordum.

Firdevs dnce hticresine gitmemi kabul etmedi; ama sonra be-
nimle goriismeye razt oldu. Yavag yavas bana Oykiisiinii, biitiin
yagsamim anlatti. Korkung, gene de harikulade bir dykiiydii bu. Ya-
samin Oniime sererken, onun hakkinda gittikce daha gok sey 6g-
renirken, aligkin oldugum kadinlar diinyasmda bir istisna olarak
gordiigiim bu kadmna karg1 igimde bir hayranhk duygusu gelisti.
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Boylece Sifir Noktasindaki Kadin ya da Firdevs adim verdigim bu
kitabi yazmay diigiinmeye bagladim.

Ne var ki o stralar ben, doktor dostumun hiicrelerde ya da kli-
nikte bapa gdsterdigi ve aragtimama kattifum yirmi vakammn bir
kismum olugturan kadinlarla ilgileniyordum. Bu aragtumanin so-
nuglan Misirl Kadinlar ve Nevroz adiyla 1976'da yayumlanda,

Fakat Firdevs apayn bir kadindi. Diger kadinlardan daha ¢ok
dikkatimi gekiyor, icimde yankilaniyor ya da varhigim sessizce
hissettiriyordu, ta ki onu kigida dokiip liimiinden sonra yeniden
canlandirdifim giine kadar. Ciinkii Firdevs 1974%iin sonunda
idam edildi ve onu bir daha hi¢ géremedim. Gene de, hep gézleri-
min 6niindeydi. Ontimde durugunu gorebiliyor, almindaki cizgile-
ti, dudaklanini, gézlerini, gururlu hareketlerini izleyebiliyordum.
1981 sonbaharinda kafes ardina konma siras: bana gelmigti. Di-
ger kadin tutuklularin i¢ avluda onu ararmig, o dik baginy, elferinin
dingin hareketlerini ya da kahverengi gézlerinin sert bakigim bir
an olsun gormek istermig gibi gezindiklerini izliyordum, Gergek-
ten oldiigiine bir tiirlii inanammyordum.

Cezaevinde gegirdigim ilg ay siiresince, adam &ldiiren gok sa-
ytda kadinla kargilagtim; kimileri bana Firdevs'i ammsatt1. Gene
de higbiri onun gibi degildi. O benzersizdi. Sirf gehresi, tavirlarn,
cesareti ya da derin bakislan degildi onu 6biir kadinlardan ayiran;
yasamay1 toptan reddedigi, 6liimden zerre kadar korkmayigiydi.

Firdevs, umarsizca en karanlik sona dogru ¢ekilmig bir kadi-
nin dykiisiidiis. Biitiin zavallilifina ve umarsizlifina kargin bu ka-
din, benim gibi yasamimn son anlanna tanik olan herkese, yasa-
ma, sevme ve kendilerini gergek dzgiirliik haklarindan mahrum
birakan biitiin giiclere kars1 direnip bu giicleri yenme istegi ver-
migtir.
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Kahire, Eylil 1983



