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Rus Edebiyatinin Yazgilarn
Arkadaslar!

Edebiyatimizin Rus ve yabanci yorumculari, agiz birligi etmisgesine, onun su dikkate
deger yanina parmak basiyorlar: Diislince yogunlugu ve 6gretici 6zelligi. Hemen hemen her
Rus yazar1 yapitiyla belirli, olumlu, soylu ve ilerici anlamda okurlarmin zihniyetini etkilemeye
caligir; s6ziin kisasi, inandig1 “en iyi”ye dogru onun ruhunu gétiirmeye ¢aba gosterir. Aslinda,
bu “iyi” her yazara goére ayri bicimde algilanir. Nitekim, Oyle yazarlar vardir ki, kimseyi
yetistirme ya da toplumu etkileme tasasi ¢ekmezler, yapitlariyla okurlari neselendirmekle
yetinip gonenirler. Bu zevk, insani can sikintisindan kurtaran yiizeysel bir eglence, siradan ya
da siddetli bir nese olabilir, yiiksek bir estetik duygu da uyandirabilir, ama bodyle bir yazari
okuduktan sonra ahlaksal ya da toplumsal anlamda okurun ondan olumlu neler kazandigini

sOylemek giictiir.
Rus Edebiyatinin Ayirt Edici Ozelligi

Bu bakimdan, Rus edebiyatinin derinligi ve 6greticiligiyle obiir edebiyatlardan ayrildigi
kabul ediliyor. Gerg¢i, edebiyatimizin tiimiiyle 6greticilige kendini adadigi, 6teki edebiyatlarin
ise tlimiiyle bundan yoksun oldugu onaylanamaz, ama onun bu egilimi siirdiirdiigii de goz ardi
edilemez: Ciinkii, Rusya’da daha ¢ok yapit, daha ¢ok yazar sézii gegen egilime baglanmistir.

Rus edebiyatinin bu bir ¢esit yayicilik / propagandacilik ile peygamberce ruh tasimasini
nasil agiklayacagiz?

Kuskusuz, su olguyla: Bizde propaganda yapmaya ve kahince bildirimde bulunmaya
hemen hemen hicbir zaman bagska bir olanak tanmmamistir. Oyle ki, bu olumlu ¢izginin, Rus
edebiyatini ¢evreleyen bu aylanin, onun mutsuzlugu oldugu yahut en azindan s6z gotiirmez bir
talihsizligi gosterdigi bile soylenebilir. Ciinkii uluslarda (6rnegin Alman klasikleri Goethe,
Schiller vb.) 6yle donemler vardir ki, edebiyat felsefenin yaninda apayr1 bir kiiltiirel glic olmus,
estetik degeri yiiksek imgeler yaratmis, tstelik, halka bilgelik de gotlirmiistiir. Sorulabilir:
Acaba, bu donemde Alman edebiyati biiyilik bir gelisme yasamis da neden Fransa’da oldugu
gibi bir coskun diisiince ve siyasal eylem atilimimda bulunmamaistir? Bunun bir tek yanit1 vardir:
Fransa’da biitiin engeller kalkmisti, halkin yetenekli ¢ocuklar1 zincirlerini kirmak ve yeni bir
yasam kurmak i¢in olanca gii¢leriyle savasima atilmislardi. Almanya’da ise, tersine, edebiyat
cagrist biciminde bile buna olanak yoktu. Oysa, Fransa’da Devrim 6ncesinde, XVIII. yiizyil
boyunca Diderot, Voltaire vb. yazarlarca bu cagri gerceklestirilmisti. Almanya’da ise
asagilayici siyasal kosullara kars1 yliriitiilen gizli protestonun giin yliziine ¢ikmasi i¢in edebiyat
maskesine biirlinmesi, alegorik denecek bir anlatimla belirtilmesi, masal ve hikaye iginde
kendini korumas1 gerekiyordu. Ciinkii a¢iktan agiga ve dogrudan dogruya yapilacak her tiirlii
protesto yasaklanmisti.
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Boyle olmakla birlikte, Rus edebiyatinin bu agidan benzersiz oldugunu 6ne siirmek ve
sunu soylemek asir1 yiizeysel bir yargi olur: Demek ki Ruslar uyanip da ¢evrelerine tiksinerek
baktiklar1 giinden beri, ilenmeleri ile ¢agrilarin1 her zaman yaymak istemisler, aforozlarla
ogiitlerini miizikle 6rtmiigler, onlar1 estetik alanda belirtmeye ve diislinceleriyle duygularinin
akigmi edebiyata dogru ¢evirmeye ¢aba gostermisler... Gelgelelim, bu denli basit bir yargida
bulunmak olanaksizdir. Neden derseniz, Rus yazarlarinin hepsi de birer devrimci, politikact /
yayict ve dogasini degistirip sanat¢iliga soyunan birer peygamber degildi de ondan. Cogu
yalnizca sanati soluyan yazarlardi. Bi¢imsel, pratik bir gorevi listlenmislerdi: Basmakalip her
seyden siyrilarak evrensel degerleri belirtmek, asktan, 6liimden, dogadan, toplumsal olgularla
ve iyilik ya da kétiiliik kavramlariyla dogrudan ilgisi olmayan seylerden s6z etmek... Oyleyken,
boylesi yazarlar bile kendilerini bu katiksiz / saf sanatsal goreve biisbiitiin verememislerdir,
istememis de olsalar, 6greticiligin izlerini tagimiglardir hep. Ciinkii, Rus halkinin yeni uyanmig
kesimleri (soylular ile aydinlar ve daha genis olarak okurlar) yazarlardan nasil yasadiklarini,
kendilerini ¢evreleyen karanligi nasil dagittiklarini, bilingli varliklara bu korkung evrenin
cektirdigi acilari nasil bastirdiklarint agiklamalarim dort gozle beklemislerdir. Biitiin bunlar1 o
kadar inatla istemislerdir ki, yazarlar onlara kars1 koyamamislardir. Iste, Rusya’da iki tip halk
adaminin, yani yasam ogretmeni ile katiksiz sanat¢inin, gilizel sesler ve estetik imgeler
yaraticisinin birbirine ictenlikle karigip; kaynasmasinin nedeni budur. Bazi dénemlerde bu iki
tip birbirine o kadar siki karigmistir ki, onlar1 birbirinden ayirmak ¢ok giiglesmistir. Gergi
gecmiste estetik egilimli yazarlar da vardi, fakat onlar tutkularin ¢igina yakalanarak ve halkin
tuttugu eski zincirlere baglanarak bir bagka yolda siiriikklenip gitmiglerdir. Onlarin bir boligii
ise, iyl donemlerde, politika adami olmuslar, siyasal enerjilerini sanatsal bicimler i¢inde
kilitlemek zorunda kalmislardir.

Kuskusuz, bu yazarlar karsilikli olarak birbirini etkilemisler ve bundan sonugta bu
karigim / katisim, bu sasirtict Rus edebiyati ortaya ¢ikmistir.

Eger boyle olmasaydi, Rus halk: esteti§e boyle yatkin olmasaydi, Rus aydinlar1 sanatsal
yetenekten yoksun olsaydi, kimileri yapitlarinda yalnizca pratik diisiincelere baghh Ezopos’lar
gibi davransalardi, dbiirleri toplumsal biling tagimasalardi da iilkenin korkung devleti onlara
dokunmasaydi, o zaman onlar da az cok neseli sairler, estetik kaygilara susamis kimseleri
senlendiren, eglendiren kisiler olacaklardi... Bu yiizden, belki de cabuk ihtiyarlayacaklardi;
yasami ciddiye alan, ona pratik acidan yaklasan kimseleri gii¢liikle anlayacaklar, yalnizca bir
bardak saraba ve ara sira tiksinmeden dinledigimiz neseli bir valse deger vereceklerdi... Neyse
ki bunlar olmad1. S6zili gecen karigim derinlemesine ideolojik ve estetik bir nitelik tasidigini
kanitladi. Ruslar ile Rusca konusanlar ¢ok kalabalik, biiyiik bir halktir, zengin ve essiz bir tarihi
vardir, tarithsel yasamini dar kaliba doken baskici siyasal bigcimden iyice bunalmistir. Sayisiz
kuvvetlerinin bagrindan ancak bir avu¢ insan doruga ulagabilmistir, Katerina ¢aginda bir
koyliiniin bilgin olmasi Lomonosov! adini tagimasi gerekmistir. Sivrilen Rus aydinlarinin

1 Mihail Vasiliyevi¢ Lomonosov (1711, Denisovka-1765, Petersburg): Rus sair, yazar ve bilim insan1. Bir
balik¢min ogludur. Kendini yetistirmis, Moskova’da, Almanya’da 6grenim gormiis, akademi liyesi ve kimya
profesorii olmustur. Fizik, kimya ve dilbilim alanlarinda 6nemli ¢aligmalar yapmistir. Lomonosov’un yiikselisi
Elizabet Petrovna'nin (1741-1761) saltanatiyla ayni1 zamana rastlamistir. (Cevirmenin Notu)
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yiikselisi, hakli olarak, yabancilart sasirtmistir: Onlar milyonlarca insan arasindan
secilmiglerdir. Bir barbar iilkede yasamin alevini korumayi, yetenegini gelistirmeyi, zorunlu
egitimi gérmeyi, sansiiriin engellerini asmay1 ve toplumca anlasilmay1 basaran bu adamlarin
niteligini biz kavriyoruz. Kuskusuz, sayilari cok azdi. Cesitli halk tabakalarindan siiziiliip gelen
bu insanlar agir sinavlardan gegmek zorundaydilar. Ustelik, Rus yazar1 admna layik oldugunu
gostermek de alabildigine giictii. Bundan otiirli, politikac1 yazarlar ile yazar politikact /
gazeteciler otekilerden ortalama daha yiiksek yetenekte idiler.

Ozgiirliik Yoklugu

Cagdas biiyiik yazarlardan biriyle (adim1 veremeyecegim) gecende konustum. Derin bir
tizlintliyle bana sunu itiraf etti: “Rus edebiyat1 hep zehirlendi ve zehirlenmesi siiriiyor: Onu i¢
ozglirligiin yoklugu zehirliyor...”

S6z konusu yazarin da bagkaldirdigi sansiiriin zincirleri, onun goéziinde bu 06zgiirliik
yoklugunun 6nemini artiriyordu.

“Biz yazarlar, biilbiil gibi sarki sdylemek istiyoruz, gérdiiglimiizii sevingle gostermek istiyoruz, fakat
baska sey bekleniyor bizden: Ogret, 6gret! Nedir iyi ve kétii olan sdyle, kendini su ya da bu yiiksek
iilkiintin hizmetine ver. Oysa, bizim hi¢ gonliimiiz ¢ekmiyor bunu. Biz orman kuslariy1z yalnizca;
dayanilmaz, agir bir yiikii zorla {istiimiize yrtkmaniz zalimliktir. Ozgiirce baglandigimiz bir yerde
yagsamayi yeg tutariz: Orada yalnizca tatli seslerin ve yakariglarin hizmetinde olacagiz.”

Estetike¢i, yaratici/ sanat¢1 Rus yazarlarindan bir kesimi, yurttaglari umursamayarak ikide
bir bu yakinmay1 6ne stirerler.

Rus edebiyati bize boyle bir tablo mu sunuyor gergekten. Bu edebiyat “6zgiirliisme”yi
basarsaydi, durumu ne olurdu? Belirli bir donemde Rus edebiyati hiikiimdarligin
boyundurugundan kurtulsaydi, ne konumda olurdu? Kuskusuz, diyeceksiniz ki: Yayicilar /
propagandacilar yollarin1 bulmus olacaklardi, kendilerini gorevlerine verecekler, edebiyat
denen seyden ayrilacaklardi; 6te yandan, 6greticiligin gereklerinden kurtulan yazarlar da artik
salt sanat, “kendinde sanat” yapabileceklerdi. Ne iyi: Oldugu gibi bir sanat yani “sanat igin
sanat”...

Dogrusunu sdylemek gerekirse, bu sagma sdzciikler insanin higbir ihtiyacinm
kargilamayan bir sanat1 belirtiyorlar. Oysa, insanin ihtiyaglarini karsilamay1 amaglamayan her
sey degerden yoksundur ve ugrasmaya degmez. “Sanat i¢in sanat” anlayisi, “yalnizca sanatin
tiimiiyle doyurabilecegi ihtiyaglar, yasamin Obiir yanlariyla bir baglantisi olmayan ozel
zorunluluklardir,” demeye geliyor. Oysa biz, hos bir miizigi dinlemek, giizel bir renk bilesimini
seyretmek gibi insanin -yasamsal 6devlerle iligkisi bulunmayan- bazi estetik gerekliliklerin
ancak yasamlar1 derin bir baska icerikten yoksun olan ya da bu igerigi asagilayarak yahut
tiksinerek gdzlemleyen kimselerde iiste ¢iktigm one siiriiyoruz. Burjuvay: ele alalm: Ilk
bakista burjuva biiyiik kavgalar1 olmayan, zengin biri gibi goriiniir. En azindan, asalak ¢ocuklar1
her tiirlii kaygidan kurtulmus olup keyiflerince yasarlar; kuslar gibi 6zgiirdiirler, ciddi higbir
seyi diistinmezler. Yasam i¢inde saglam bir temeli olmayan bu asalak insan tiirti, dogal olarak
her tiirlii icerikten bosalmistir. Bir kuyuyu andiran bu boslugu bir seyle doldurmasi gerekir, ilk

2 Bu sozler Pugkin'in saraymn baskisi altinda yazdigi Sair ve Kalabalik (1828) baslikli siirinden aktarilmstir.
(Cevirmenin Notu)
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sirada spor goziine carpar, katiksiz durumuyla spor. Kuvvetin kaynagi olmayan ve calisma
siirecine baglanmayan bir spor. Zaman geg¢irmeye, bosluk doldurmaya yarayan, gururu oksayan
bir spor. Yahut sagma bir oyun, 6rnegin geceler boyu siiren kagit oyunu: Bu, bir yasam
belirtisidir ya da yasam kavgasidir onun i¢in. Kimi kez sdylendigi gibi, “zaman 6ldiirme”yi
saglayan harika bir yardimcidir. Ciinkii, burjuvamizin yapabilecegi baska bir sey yoktur... Iste,
burada sanat imdada yetigir. Sanat, zamani ¢ok ince, hafif ve biiyiilii bir bicimde gecirmeyi
saglar: Boylece, zaman; etkileyici, estetik bigimler i¢in 6ldiiriilmiis olur. Aylak ve asalak
kisilerde estetige diiskiinliik -onlar istemeden- gelisir. Tipki, bir 6riimcegin bos birakilmis bir
konutu agiyla kaplamasi gibi, i¢inde hi¢bir diisiincenin dolasmadigi bir beyne elbette kayginin
golgesi diismez. Saf / katiksiz sanatin aylak insanlar ile asalak smiflarin tiiketimine ayrilmis
olaganiistii bir mal olusu da bundandir. Dogrudur, burjuvanin da ciddi gorevleri vardir: Servet
yapmak, borsayla ugrasmak, fabrikayla ilgilenmek ya da bir memur, biirokrasiden bir kiigiik
burjuva s6z konusu ise, kendi isini gérmek. Fakat o, kiirek cezasina benzeyen bu yasama
bi¢iminden nefret eder. Kendini verdigi sey onun i¢in kotii, sikic1 ve ahlak disidir, baskalariyla
tatsiz ¢atigmalara yol acar. Evine doniince is gdmlegini, frakin1 ya da iiniformasini ¢ikarip atar,
ropdésambirini giyer yahut tiyatroya gider. (Bu da onun i¢in bir bagka ropddsambir giymektir).
Burjuva baris, huzur i¢inde olmak, dinlenirken yasaminin higbir seyini (sdzgelimi giinliik bir
tatsizlig1) animsamamak geregini duyar; aligilan, bayagi yasamin tam tersini ister; katiksiz
sanata meraki, tutkunlugu buradan kaynaklanir.

Hiikiimdarligin zincirlerinden kurtulmus bir burjuva toplumu sunu temsil eder: Genis bir
topluluk hemen katiksiz sanati, eglendirici / oyalayici sanati, gegiciden ¢ok estetikge ince olan
sanati ister ve bunu saglayan sanatciy1 arayip bulur. Bu sanatci san ve serefle donatilan bir usta
terzi gibi, bir eglendirici gibi, asalak siniflarin bir Vatel’i* gibi dvgiilere bogulur.

Katiksiz / Saf Sanat

Tutalim ki, toplum, siyasal engellerin yani1 sira kapitalist zincirleri de ortadan kaldirarak
Marksg1 anlayisla gergekten ozgiirliige kavusmus olsun. O zaman bir sosyalist toplum,
oncelikle bir proleter toplum, is¢i ve kdyliilerin toplumunu kurmak gerekecektir. Boyle bir
toplumda katiksiz sanat ortaya ¢ikabilir mi? Pratik bakimdan buna olanak yoktur. Elbette, is¢i
ya da koylii de zaman zaman neseli, bir i¢i bos operet gérmek ister, ama onun simdi daha 6nemli
baska ihtiyaglar1 vardir: Dogayla savasma, yeni toplumu kurma, binlerce teknik, siyasal,
ahlaksal sorunu ¢6zme yolunda o kadar ¢ok gorevle karsilagsmis, her yandan Oyle bir baskina
ugramistir ki, katiks1z sanata ayiracak pek az yeri kalmistir. Agirbagli, ciddi insanin zihni genis,
parlak ve giiclii diinyanin duygulariyla birlesen atesli fikirlerle, diisiincelerle dolup tasar.

Boyle giiclii bir evrende katiksiz sanatgiya yer var midir? Elbette yoktur. Isci ya da koylii,
kim kendi 6zel pratigine karsi Onyargili, asagilayici bir tavir takinabilir? Tiyatroya soyle
diyerek mi gidecektir: “Haydi, simdi eglendir beni, bu devrimden biktim.” Hayir, o herhangi
bir isci muhabiri gibi sunu diyecektir: “Isciler tiyatroya eglenmek i¢in gitmezler, oradan daha
iyi, daha kuvvetli ¢ikmak igin giderler.” Dogrusu da budur. Insan kendini byle bir sanatin

3 Vatel: Prens Conde’nin (1621-1686) metrdoteli. Efendisinin Chantilly’de XIV. Louis’ye verdigi ziyafete onu
¢agirmamasi, onuruna dokunmus ve 1671°de kendini 6ldiirmesine yol agmistir. Madame de Sevigne bu olayi bir
yapitina konu yapmstir. (Cevirmenin Notu)
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hizmetine verebilir, tarih de simdi bu ¢esit bir yiice sanata kapiy1 agmis bulunuyor: Ruhunu
iilkiisel 6rneklere gore ve diledigi anlamda yeniden bigimlendirmek amacini giiden gii¢lii bir
sinif onu istiyor. Oniinde sonsuz ufuklar acilan ve evrensel ruhu bigimlendiren bu sinif, is¢i
siifi degil midir? Ciinkii, is¢i sinift gercek insanin ruhunu kendinde tasir, onun zaferi biitiin
insanligin zaferidir, insanin kendini egitip yliceltmesi egilimini sanatinda belirtmeyi baska
siniflardan ¢ok, bu sinifin istemesi mantiga daha uygun diismez mi? Bu sinifin temsilcisi ya
diismanlarini alaya alacak ya da tiplerini ¢6zlimleyecektir, sanat agisindan onun ruhuna girmeye
ya da iilkiisiinii parlak bir bigimde belirtmeye ¢alisacaktir.

Bu durumda yazarimizin da 6zgiir olamayacag1 sdylenecektir:

“Ozgiirliige kavusmus bir edebiyat, ‘kendi icin’ edebiyat, ideolojik agidan ici bos bir edebiyat gibi
goriiniiyor size. Cilinkii aslinda siz de bir burjuva yazarisiniz. Fakat talihiniz yaver gitmemis.
Rusya’da mutlakiyet¢i bir yonetim vardi. Zorbalik, Rus aydin takiminin gelisimine damgasin1 basti;
pengelerim aydinlarin kafasinda ve yiireginde o kadar derine soktu ki, yazarlar diisiincelerini
yakinmalarla karigtirarak inleyip durdular. Siz de bugiin 6zgiir degilsiniz. 1917 Subati’nda*
ozgiirliige kavustunuz; fakat Ekim Devrimi onu elinizden aldi. Ozgiirliik, is¢i sinifinin tekil rengine
boyandi. Ozgiirlesen isci simifi sanata dyle derin ve ideolojik ddevler yiikledi ki, siz burjuva
yazarlarin hep hayalini kurdugu sanatin bunlara hi¢ ihtiyact yoktu. Eskiden, karsinizda her tiirlii
Ozglir yaratig1 yasaklayan ¢carin memuru vardi, sanati ancak Ezopos’un diliyle protestoda bulunmaya
zorluyordu. Simdiyse, is¢i yigmlar1 ¢ikiyor karsiniza, size diyor ki: ‘Sanatinla, sanat i¢in sanat
anlayisinla bizi rahatsiz etme; sen de bir asalaksin, hicbir ise yaramiyorsun, ¢iinkii gerekli gordiigiim
sanat1 bana veremiyorsun. Sanat -insanin insani bilyililedigi bu agk iksiri- temelli birkac seyle beni
kendine ¢ekmeli, daha giiglii ve daha iyi kilmalidir.” Iste, bundan tiirii, biz de sunu 6ne siirebiliriz:
Klasik ve halk¢i edebiyat -zorbaligin sayesinde- kavgaci edebiyatimiza son derece yakin bir
ideolojik protesto giicii kazanmistir. Fakat biz, birtakim 6zgiir edebiyatgilar ile edebiyata ideolojik
bir yon vermeye ugrasan caglar arasinda sallanan bu seyden uzaklagsmis hissediyoruz kendimizi.
‘Edebiyat i¢in edebiyat’ anlayisina yer agma yolunda yapilacak yonlendirmenin onu zayiflatacagini
diisiiniiyoruz.”

ksksk
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4 Birinci Diinya Savasi’nin sonlarina dogru 1917 Subati’nda Rusya’da grevler ve gosteriler yapilir, 23 Subat’ta
Petersburg’da diizenlenen gosterilerde kadinlarin iizerine ates agilir. Grevlerle gosteriler gittikge bilyiiyiip
yayginlasir. Menseviklerin onderliginde Sovyetler (is¢i meclisleri) eyleme gegerler. 27 Subat’da devrim olur,
gegcici hiikiimet kurulur. Bir giin sonra da Car II. Nikola tahttan gekilir. 5 Mayis’ta hiikiimet, Kerenski’nin
baskanliginda sosyalistlere geger. 25 Ekim Devrimi’ne kadar iktidarda kalir. (Cevirmenin Notu)
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