& sosyalbilimler

Orijinal Kaynak: Williams, Raymond. (1985). Orwell. Cev. Nejat Bayramoglu, Istanbul: Afa Yayinlari, 66-
78.

Link: https://www .sosyalbilimler.org/williams-orwell [ Yaym Tarihi: 30/06/2019]

Nasil Bir Diinya?

Orwell’in 1943 Kasimi'nda yazmaya baslayip li¢c ay sonra tamamladig1 Hayvan Ciftligi,
baglangicta kimi siyasi nedenlerle olmak lizere bes-alt1 yayinci tarafindan geri cevrilmigti. O
zaman kamuoyuna ters diigen bu kitabin bir bucuk yil sonra siyasi durum degisince
yayimlanmasi ve soguk savasa doniismekte olan ortam i¢inde hararetle kullanilir olmasi garip
bir ¢eligkidir.

Kitab1 uzun bir siire bu ¢eligkili siyasi baglamdan ayirmak miimkiin olamadi. Orwell, sol
tarafindan “‘ciyak ciyak bagirarak kapitalist yayincilarin kollarma atilan birisi” olarak
tanimland1 (Marxist Quarterly, Ocak 1956). Oysa kitabi bitirdigi sirada durumu hi¢ de Oyle
degildi [“normal olarak kitaplarimi yayimlatmakta higbir giicliikle karsilagmadigim halde, buna
bir yayinci bulabilmek icin akla karay1 se¢iyorum”]. Ama kitap hi¢ kugskusuz Orwell’in en ufak
bir yakinlik duymadig: kimseler tarafindan da kullanilmig, hele ardindan gelen ve ¢ok daha
yaygin bir bicimde kullanilan /984 ile birlikte, Orwell’in kendisinin en azindan yaniltici
bulacag bir Orwell goriintiisiiniin yerlesmesine yol agmistir. Hayvan Ciftligi’nin yayincilar
tarafindan Once geri cevrilip sonra el istiinde tutulmasi, tam Orwell’in bu donemde aklim
kurcalamakta olan tiirden garip celiskilerle dolu bir Oykiidiir. Bunlarin bir 6rnegi, Ukraynali
gocmenler i¢cin 6zel olarak bastirilan gevirinin yaklasik yarisina Almanya’daki Amerikan
yetkililerince el konarak Sovyet gorevlilerine teslim edilmesi olayidir.

Hayvan Ciftligi, Orwell’in yapitlari i¢inde, bir Orwell tipinin bulunmadi8 tek kitaptir.
Bu 06zelligiyle Orwell’in diinyaya bakisini dider tiim yazdiklarindan daha yetkin bir bicimde
yansittig1 sOylenebilir. Ancak yapitin bilincinde kendi kogullarindan gelen bir sinirlilik vardir
(aslinda Orwell tipleri de bu biling sorununu ¢dzmek iizere yaratilmistr). Bu yilizden Hayvan
Ciftligi’ni hem 1yi hem de kotli anlamda basit bir yapit olarak niteleyebiliriz. Orwell bir kez
saman alevine benzetmisti onu ama bu kadar da hafife alinacak bir kitap degil kuskusuz.

Orwell, Ukraynaca baskinin 6nsoziinde s0yle diyor:

Kanimca, 6zgiin sosyalist diisiincenin yozlasmasinda hi¢bir sey, Rusya’nin sosyalist bir iilke oldugu
ve yoneticilerinin her eylemine (taklit edilmese bile) bir bahane bulunmas: gerektigi inanci kadar
etkili olmamigtir. Bu nedenle, son on yildir suna inanmig bulunuyorum ki; sosyalist hareketin
yeniden canlanmasini istiyorsak Sovyet efsanesinin yikilmasi mutlaka gereklidir. Ispanya’dan
doniisiimde, bu efsaneyi hemen herkes tarafindan kolayca anlasilabilecek ve bagka dillere kolayca
cevrilebilecek bir hikayeyle teghir etmeyi diiglindiim.

Orwell’in hem kesin bir siyasi ama¢ hem de yalinlik ve genellik pesinde olmasi
kacinilmaz olarak bazi celigkileri de beraberinde getirmistir. Ama belki bundan da 6nemli bir
nokta, tim Bati Solu’nca paylasildigina inandigi Sovyet Toplumu efsanesinin yikilmasi
tistlinde gosterdigi titizliktir. Bunu, bir donemde, her seyin iistiinde tuttugu diisiiniilebilir.
Ciinkii Orwell ayn1 6nsozde;
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Sovyetlerin iciglerine karigmay1 buna giiclim yetse dahi istemem. Stalin ve arkadaglarimi da sirf
barbarca ve anti-demokratik yontemler kullandiklari i¢in su¢layamam. Ne kadar iyi niyetli olurlarsa
olsunlar, giiniin kosullarinda bagka tiirlii davranma olasiliklar1 bulunmamig olabilir.

diyecek kadar ince diislinceli goriinmekle birlikte kitapta boyle bir kaygiya
rastlanmamaktadir. Zaten genel bir fabl olarak tasarlanmig ve yazilmig ama belli somut
kosullar: ve belli bir tarihi durumu vurgulayan bir yapittan da beklenemezdi bu. Aslinda, 6zgiil
bir durumun boylesine genellestirilmesi yalniz Sovyet sosyalizmi efsanesinin degil, devrim
efsanesinin de “yikilmas1” olasili§in1 ve hatta olanagini her zaman icin dogurabilirdi.

Nitekim Hayvan Ciftligi yaygin bir bicimde boyle yorumlanmistir. Orwell, devrimci yeni
kusaga kars1 “kanit” olarak getirilmekte, (kendisinin de istedigini sdyledigi) sosyalist hareketi
canlandirma girisimlerinin kargisina onun diis giicliniin mahzun hayaleti dikilmektedir.
Bunlarin olmasi, soguk savas siyasetinin edebiyati somiirmesi nedeniyle kacimilmazdi belki,
ama fablin derininde yatan gercek bilinci de agikca kabul etmek gerek. Hayvan Ciftligi kisa
yoldan somiiriilecek ya da reddedilecek degil, ilgin¢ligini daima koruyacak olumlu ve olumsuz
niteliklere sahiptir.

Orwell fablin ¢ikis noktasini bulusunu goyle anlatiyor:

... on yaglarinda bir oglan ¢cocugunun koca bir at1 dar bir patika boyunca ¢ekerek gotiirdiigiinii ve
hayvan sapmaya yeltendikce kamciyr bastifini gérdiim. O anda zenginler proletaryay:r nasil
sOmiiriiyorsa insanlarin da hayvanlar1 hemen hemen ayni bi¢cimde somiirdiikleri, oysa hayvanlar
giiclerinin bir farkina varsa iistlerinde hi¢cbir egemenligimizin kalmayacag: aklima geldi.

Bu anlatilanlar fablin son biciminden oldukca farkli. Orwell’in hayvanlarda bir proletarya
simgesi yakalamakta goOsterdigi cabukluk, yoksullar1 giiclii ama akilsiz hayvanlar olarak
gordiigii ilk genclik diisiincelerinden kalintilar tagimasi bakimindan ilging. Tabii insanlar
burada da masalda da somiiriicii durumunda. Fablda Bolsevik domuzlarin en kétii yan1 ayyas,
zalim ve haris insanlardan ayirt edilemez hale gelmeleri. Soylu hayvan ise araba at1 Boxer’dir.

Bunlar1 Orwell’in, Swift’in Houyhnhnmleri ve Yahoolar1' iistiine goriigleriyle birlikte ele
almak yerinde olur. Swift'in insanlardan tiksindigini ve hayvanlar1 yegledigini teshis etmekte
gecikmez Orwell, fakat kendisinin ¢ekici bulmadigi Houyhnhnmlerin ashinda, kasith bir
asagilama olan Yahoolar’dan daha cok insanlara benzedigini ileri siirer. Burada ¢cok karmagik
duygular sz konusudur. Orwell, Hayvan Ciftligi’nin giiclii ama aptal atlarina biiyiik bir saygi
ve actma duygusuyla bakar; insanlarla domuzlar ise zeki, hesapci, haris ve zalimdirler. Bunun
etki yaratmak icin yapilmis basit bir benzetme degil, elle tutulur, maddi bir tepki oldugundan
kusku yok.

Benzetmenin oteki 68esi somiirtidiir. “Eger onlar giiclerinin farkina varirsa tstlerinde
hicbir egemenligimiz kalmaz.” Siyasi bir olaym Otesinde, insanin hayvanlar1 ve dogayi
kullanimindaki iligkinin boyutlarini diisiinen Orwell, buradan sasirtic1 bir noktaya variyor:

! Ingiliz yazar Jonathan Swift (1667-1745), Gulliver’in Gezileri (1726) adli hicvinin dordiincii boliimiinde
“Houyhnhnm” denilen atlarin egemen oldugu bir iilkeyi anlatir. Bu iilkede “Yahoo” denilen ve her tiirlii kotiiliigiin
simgesi olan insanlar hayvan gibi bir yasam siirdiiriirken, efendileri “Houyhnhnm”ler akilci, erdemli ve mutlu bir
uygarlik kurmuslardir. Orwell’in Swift {iistiine, Gulliver’in Gezileri’ni de kapsamli olarak degerlendiren bir
denemesi vardir. [Cevirenin Notu]
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Marx’mn teorisini hayvanlarin bakig acisindan tahlil etmeye giristim. Hayvanlara gore insanlar
arasinda sinif miicadelesi oldugu tamamen bir yanilsamaydi. Ciinkii ne zaman hayvanlar1 sémiirmek
gerekse tiim insanlar onlara karg: birlesiyordu. Gergek miicadele hayvanlarla insanlar arasindaydi.
Bu bakig noktasini bulunca hikayeyi gelistirmek zor olmadi.

Hayvanlarla insanlar arasindaki ger¢ek miicadele —Hayvan Ciftligi’nin gergek konusu
bu mu? Oykiiniin ¢atisim ¢okertmeden buna evet diyebilmek zor. Olay bence, Orwell’in,
“insanlar arasinda siif miicadelesinin tamamen bir yanilsama” oldugunu gostermek igin,
calisan, somiiriilen hayvanlarla; caligan, somiiriilen yoksullarin 6zdesligi diisiincesini fark
ettirmeden devreye sokmasidir. Insanlar kapitalistlerle devrimcileri, yani eski ve yeni egemen
siiflart temsil etmektedir. Aralarindaki ayrilik ve catigmalar ne olursa olsun, sirtindan
yasadiklar1 yaratiklart somiirmeye devam etmekte ve hatta, dykiiniin sonunda oldugu gibi,
onlara kars1 birlegebilmektedirler. Orwell burada, Sovyet ya da Stalin deneyiminin otesinde
hem iscilerin bilincini hem de gercek bir devrim olasilifini gayet ince bir bicimde
yadsimaktadir.

Bu, insanlik dig1 bir yadsima bence. Ama Orwell’in paradokslarindan biri de bdylesine
umut kirict bir temel iistiinde pratik bir insancillif1 yaratmay1 bagarmasidir. Cok yakindan
bildigi cefa yoldaghgr ve (bundan daha etkin olarak verdigi) sOmiiriilenlerin elegtirel
kuskuculugu gibi 6gelerle umulmadik bir biling getirerek Oykiiye canlilik kazandirmigtir.
Hayvan Ciftligi’nin bir Orwell tipini — geleneksellikten kopan ama sonra yenilip 6ziimsenen
yalniz insani— icermemesi acisindan yapitlart i¢inde tek oldugunu sdylemistim. Bu kisi,
Oykiide toplu bir eylem icinde yansitilmistir. Hayvanlar da onun gectigi siirecten geger,
ozgiirliiklerini kazandiktan sonra siddet kullanilarak ve aldatilarak yeniden kolelestirilirler.

Toplu eylemdeki bu yansitmanin bir basgka etkili yani, olanlarin, tiim aciligina kargin, tek
bagina birisinin degil, bir toplulugun deneyimi olmasidir. Yipranmis sinirlerin sizlanmasinin,
yalniz adamin gelisme egrisindeki caresizlifin yerini etkin bir iletisim almistir. Yenilgi
deneyimi paradoksal bir giivenle, etkin ve alayci bir zekayla dile getirilmistir. Orwell, bu ¢cok
ozel lislup araciligiyla olaganiistii giiclii ve ar1 bir diizyaz: iiretir: “Biitlin hayvanlar esittir... ama
bazilar1 digerlerinden daha esittir.” Bu ciimlenin giinliik dile devrimci ihanetle ilgili basit bir
alayin Otesinde bir anlamla girmis olmasi sagirtict goriilmemelidir. Niyetle davranig, pozla
gerceklik arasindaki ugurumu ¢ok genis bir boyutta ele alan ve her zaman i¢in gegerli olan bir
sozdiir bu. Giiclii ve ozgiirlestirici zeka. Hayvan Ciftligi'nin bircok yerinde aci bir algiy1 etkin
ve uyarici bir elestiriye doniistiirmektedir. Yerel benzetmedeki ayrintilarin ve bir paradoks olan
temel umutsuzlugun otesindeki bu canli uyaniklik, baglayan ve bilgilendiren bir 6ge
olmaktadir. Diglanmis olan hayvanlarin bir domuzlara bir insanlara bakip bunlar1 birbirinden
ayirt edemedikleri son hiiziinlii sahne bile diis kiriklig1 ve yenilginin 6tesinde bir duyguyla
doludur. Domuzlarla insanlarin aynm1 bigimde davrandiklar1 i¢in birbirlerine benzediklerini
gordiikten sonra bicimselliklere, etiketlere kim aldirir! Bilinclenme, 6zgiirlestirici bir kesifte
bulunma amidir bu. Hayvan Ciftligi kiiciik ¢apr ve sinirlari icinde, kendisini agan bir radikal
enerjiye, kendine 6zgii bir kaliciliga sahiptir.

1984 acikg¢a daha farklidir. Yalitilmig duygular, bogucu bir edilginlik yeniden ve bu kez
kesin olarak donmiistiir. Bununla birlikte romanda, daha 6zgiirlestirici bir bilincin 6geleri de



& sosyalbilimler

bulunmaktadir hala. Ek boliimiinde anlatilan “Yenikonus Ilkeleri’ni 2 7984'iin diigsel
diinyasinda bile tiimiiyle uygulama olanagi bulunamamigtir ama bu ilkelerde, toplum
bicimleriyle dil bigimleri arasindaki iligkiyi vurgulayan gii¢lii bir ana fikir vardir: “Bir tanesi
eskidiigiin olan belli Yenikonug sozciiklerinin 6zel islevi anlam ifade etmek degil, anlam
ortadan kaldirmakti.” Prolyem, hizlamasima, sekssu¢ gibi Yenikonug sozciikleri, kitabin
yayimlanmasindan sadece bir kusak sonra kulaga tehdit edici bi¢cimde yakin gelmeye
baglamistir. Yeni hiikiimetin bakanlik adlari da Oyle: Gerbak, Barbak, Sevbak, Bolbak.
Tekbak’in metin yazarlarinin Orwell hayrani olmalarina sasmazdim ama eger onu okumuslarsa
neye gonderme yaptigim kesinlikle anlamamuslardir. Oysa Ingiliz Is¢i Partisi hiikiimetinin
1960’larda sosyal demokrasi yerine benimseyip yaydig1 “modernlesme” denilen olaganiistii
kavramin kendine 6zgii dili neredeyse tiimiiyle Yenikonug’tur. Haber iiretimine iligkin kimi
teknikler hi¢ yabancimiz degildir. Edebiyat Boliimii diye resmi bir kurum olsa varligin1 bile
fark etmeyiz. Winston Smith tipik bir film gosterisini anlatirken [“derken helikopter 20 kiloluk
bir bombay1 cuk oturttu ortalarina miithig bir parilt: ve tekne kibrit ¢opii gibi dagiliverdi. Sonra
harikulade bir ¢ekim vardi bir ¢ocugun kolu yiikseliyor, yiikseliyor, yiikseliyordu havalara
burnunda kamera olan bir helikopter izlemis olmali”] sanki Vietnam’la ilgili televizyon
haberlerini gdrmiig gibidir; tek fark, bombanin agirliginin komik denecek kadar az olmasidir.

“Biiyiik Birader seni gozetliyor” da oldukca farkli bir bicimde, kugskucu direnigin slogani
olarak girmistir giinliik dile. Orwell bu ¢ok yalin ve giiclii anlatimlarla, yasadigimiz uzun siireli
toplumsal bunalimin bazi c¢ok belirgin 68elerini dile getirmistir. Her tiirlii diigiinsug ve
ciftdiigiin’lin uzlasmaz diigmani olarak hala ¢ok canli, ¢ok yakindir bize.

Orwell’in biiyiik devlet siyaseti iistiine goriisleri de yakin ve inandiricidir. Resmi “dost”
ve “diigman”larin yer deg8istirmesi kitabin yazilisindan sonra gelen kusak doneminde neredeyse
acik acik yasanmig bir olaydir. Diinyanin Okyanusya, Avrasya ve Doguasya olarak ii¢ bloka
boliinmesini ve bunlardan ikisinin siirekli miittefik degistirerek iiclinciiyle savag halinde
olmasini bizden ¢ok uzak bir Oykii olarak gérmemize olanak var midir? Hatta insanin “bir
zamanlar Ingiltere ya da Britanya denilen yer’in artik sadece “Bir Numarali Ugus Pisti”
olduguna inanasi geliyor.

Orwell’in varsayimi bu 6geleriyle, en azindan genel ¢izgileri i¢inde bize hi¢ yabanci
gelmiyorsa kitaptaki onca yanlis nereden kaynaklaniyor? Orwell'in denetim altinda tutulan
askeri toplum modelini, Stalin’le Trocki (Biiyiik Birader’le Goldstein) arasindaki ¢atigma gibi
gecmisin ayrintilt 6gelerine varincaya kadar Sovyet komiinizminden almis olmasi anlamlidir.
Ote yandan Bir Numarali Ucus Pisti’nin ideolojisi Ingsos’tur (ingiliz Sosyalizmi). Roman
ABD’de ¢ok tutulunca, Orwell kitabin savas sonrasi Isci Partisi hiikiimetiyle iligkili oldugunu
yadsiyan bir agiklama yapmak zorunda kalmisti:

Son romanim sosyalizme ya da destekledigim Ingiliz isci Partisi’ne yonelik bir saldir1 DEGIL,
merkezi ekonominin yol agabilecegi ve komiinizmle fagizm altinda kismen gerceklestirilmis olan
sapmalarin teshir edilmesidir.

2 1984’1in, totaliter rejimlerin dil politikas: iistiine bagli basina bir deneme olan bu 6nemli boliimii Tiirk¢eye
eksiksiz olarak bir tek 1960°da Maarif Vekaleti Yayinlari arasinda ¢ikan Haldun Derin ¢evirisinde aktarilmistir (s.
315-28). [Cevirenin Notu]
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Yani Gerbak Ger¢ek Bakanligimi ne kadar temsil ediyorsa Ingsos da o kadar Ingiliz
sosyalizmidir. Ne var ki bu 6zdeslestirme bir kez yapilmis ve Sovyet toplumu konusunda degil
—Orwell’in bu konudaki tavri acik ve tutarhdir— ama genelde sosyalizm ve “merkezi
ekonomi” hakkinda tistii Ortiilii olarak sOyledikleriyle cok zararli olmustur. Bu anistirmalar,
Orwell'in varsayimindaki en belirgin yanilgiyla —denetim altinda tutulan siirekli bir savag
ekonomisinin yoksulluk ve darliga yol acacag1 ongoriisiiyle— baglantilidir. Bugiin goriiyoruz
ki, militarist ekonomi ile denetim altinda tutulan tiiketime dayali refah arasindaki yapisal
iliskiler Orwell’in gbremedigi bir tarihi gelisim olmanin 6tesinde bir anlam tagimakta ve onun
ideolojiye iligkin saplantisindan dolay1 hesaba katmadig1 birtakim toplumsal olgularin varligina
isaret etmektedir. Orwell’in militarist bir refah kapitalizmini ya da i¢ ve dis isleyisleri,
varsaydig1 Parti’ye ¢ok benzeyen bir uluslararasi sirketler diinyasini gormesini engelleyen
onemli nedenler olabilirdi. Ancak dolaysiz deneyime sahip bir kisi olarak 6rnegin siyasi polisin,
propagandanin, sansiiriin ve kigkirtici ajanlarin bir sosyalist ya da komiinist bulusu olmadigini
pekala bilmesi gerekirdi. Orwell baskinin ve otoriter denetimin tiim modern bi¢imlerini tek bir
siyasi egilime baglayarak sadece onu yanlis tanitmakla kalmamig, ayn1 zamanda bu insanlik
dis1 giicleri (nerede ve hangi ad altinda cikarlarsa ¢iksinlar, hangi ideolojiyle maskelenirlerse
maskelensinler) saptayacak ¢oziimlemelere de kapiyr kapatmistir. Bu 6gelerin tek kaynaginin
sosyalizmin bir bi¢cimi oldugunu varsaymak bir ¢iftdiisiin oldugu gibi, “hiir diinya” tiirii bir
propaganda terimini Yenikonus’un agik bir Ornegi olarak gérmemizi engellemek de
diisiinsu¢’tur. Orwell kolaylikla taninabilecek bir diinyayr yansitayim derken bu diinyanin
yapilari, ideolojisi ve ona karg1 direnme olasiliklart konusunda kafamizi karigtirmagtir.

Direnmeye iligkin noktanin, Orwell’in ilk yapitlart animsandiginda, bir baska 6nemi daha
var. Orwell’in varsayimi, en genel diizeyde hi¢ kuskusuz yanlig ¢ikmistir. En az onun ¢izdigi
kadar yaygin ve zalim baskilar altinda, sayisiz erkek ve kadin birbirlerine baghliklarini
stirdiirmiigler, cesaretlerini yitirmemisler ve kimi durumlarda hemen hemen hi¢ sanslar
olmadig1 hélde sistemi yikmak ya da degistirmek icin ayaklanmiglardir. Berlin, Budapeste,
Cezayir. Aden, Wattsville, Prag adlarim1 Orwell’in edilginliine kenar notu olarak diisebiliriz.
Kendisi de eger isteseydi, St. Petersburg, Kronstadt, Barcelona ve Varsova’dan soz edebilirdi.
Bu ayaklanmalarin cogunun yenilgiyle sonu¢landigini kabul ediyorum ama Orwell de ¢ok ileri
gitmig, umut kaynagim kokiinden kurutmustur. Bir ruh hali yaratmak diye bir sey soz
konusuysa buna Orwell’in yaptigindan daha iyi bir 6rnek bulunamaz. Orwell niifusun %85 ini
duyarsiz bir kitle olarak gostermektedir. Onlar1 tanimlamak i¢in kullandig1 proller deyimini
sadece romandaki Parti’nin kendine 6zgii dili olarak almamak gerek. Parti, prolleri “hayvan
gibi, dogal olarak asag1” gormektedir. Peki ya Orwell, o nasil gormektedir? Bagirip ¢agiran,
icen, kumar oynayan, akilsiz bir kuru kalabalik; “sadece karinca gibi kiiciik nesneleri goriip
biiyiikleri gdoremeyenler”; “diislinmeyi asla 6grenmemis kimseler” olarak. Bu, 1914 6ncesinde
bir ilkokul ¢ocugunun goziiyle emekgi insanlarin diinyasidir: “Cocuklugumda bana ve benimki
gibi ailelerin tiim ¢ocuklarina ‘siradan’ insanlar neredeyse alt-insan gibi geliyordu.” Fakat
Orwell daha 6nceki bir bagka deneyimde oldugu gibi kendi sinifindan tiksinti duydugu bir anda
bu “neredeyse alt-insanlar’1 gelecegin umudu, “mistik bir saygi” duyulacak kurtaricilar,
“kafalar1 asla caligmamis ama ylireklerinde, kasiklarinda ve kaslarinda biriktirdikleri gii¢le bir
giin diinyay: tersyiiz edecek insanlar” olarak gorebilmektedir. “O giiclii dolyataklarindan
bilin¢li bir 1rk ¢ikacaktir bir giin.”
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Bu bayat devrimci romantizm de en az ilk gozlem kadar hakaret doludur. S6z konusu
ayaklanma fablda oldugu gibi hayvanlarm ayaklanmasidir. Ustelik “lafini ederken akla yakin
geliyor, ama kaldirimda yaninizdan gecenlere baktiginiz zaman is imana kaliyordu.” Biraz ac1
olacak ama sunu sOylemek gerek: Eger /984’iin zorba yonetimi bir giin gerceklesirse, bunun
ideolojik hazirhiginin bagta gelen Ogelerinden biri “kitlelere”, “kaldirnmda yanimzdan
gecenlere”, prol olan %85’e bu gozle bakmak olacaktir. O zaman bu ¢ogunluk ya da onlara halk
diyen kimseler icin, kars1 kaldirimdaki adamin onlar1 yonetilecek hayvanlar m1 yoksa giiclii
dolyataklarinda gelecegi tastyan akilsiz yaratiklar mi olarak gordiigii hi¢ mi hi¢ fark etmeyecek;
eliyle koluyla birtakim isaretler yapmaya calisan o gozlemcinin eksik kalmigs insanlig1 ise zaten
yiiziine vurmusg olacaktir.

1984 siyasi acidan bastan sona bdyle gidiyor. Orwell biiyiik devlet bloklarindan olusan
diinyay1 gayet net bir bicimde gormiistiir. Ama “koseleri kabaca Tanca, Brazaville, Darwin ve
Hong Kong’dan olusan dortgen”de yasayan ve “diisiik iicretlerle kole gibi caligan yiiz
milyonlarca yerli halk” edilgindir. “Onlar olmasa da diinya toplumunun yapisi, varligim
stirdlirme siireci ¢ok farkli olmazdi.” Bu yalniz o insanlar1 degil, metropol devletleri ayakta
tutan sOmiirge yapilarint da miithis hafife alan bir degerlendirmedir. Orwell, miicadeleyi
kayitsiz bir kitlenin iistiinde yer alan bir avug insan arasinda gormekle yenilgi ve umutsuzlugun
kosullarini hazirlamigtir.

Orwell yanlis degerlendirmesini bir bagka acidan da siirdiirmektedir. Insanlarin genel ya
da 6zel baghlik duygulariyla, tutuklanma tehdidi altinda Ispanya’ya geri dondiiklerine tamk
olmus, vefanin baski altinda siirdiiriilmesine yiizlerce 6rnek gérmiistiir. Kendi karisi, ona yakin
ve yardimci olabilmek i¢in Barcelona’ya onunla birlikte gitmis, otel odasinda yataginda
yatarken polisin gelip arama yapmasina katlanmistir. Ama yine de;

Kestane agacinin dallan altinda
Ben seni ele verdim sen de beni.

Orwell bunu dogru bir bigimde “sakiyan, ¢i8risan, alayli, acayip... asagilik bir seda” diye
tanimliyor ama yine de yaptirtyor kisilerine. “Bosuna cabalamayin” anlamini tasiyan ve
benzerlerini ne zamandan beri belli propaganda biirolarinin ve partilerin agzindan dinledigimiz
bu kotlimser tiirkii, dogrudan dogruya 101 numarali odadaki fare kabusuyla birlesmektedir.
Insanlar iskence altinda ¢6ziiliir elbette ama bu hepsi ¢oziiliir demek degildir. Ve pis, berbat,
baskici bir diinyada, Winston’la Julia arasindaki gecici ask seriiveninden daha derinlikli kisisel
direnme bicimleri, Orwell’in de ¢ok iyi bildigi gibi, vardir.

Parti’nin cinsellige kars1 kampanyas1 Orwell’in varsayiminin en garip 68elerinden biridir
(Zamyatin'in Biz romanindan almmis olmasi konumuzla ilgili ama ikincil bir nokta).
Kampanyanin amaci, denetlenemeyen baghliklari engellemek oldugu kadar, bunun 6tesinde
“cinsel iligkideki tiim zevki ortadan kaldirmaya” yoOneliktir. Boyle kampanyalar gercekten
goriilmiigtiir. Ancak somiiriiye dayanan kimi sistemlerde ilk amag, ikinciyi bir tiir soyutlamayla
tersine cevirerek elde edilir: Baglilik olmaksizin zevk. Ustelik bu pazarlanabilir ve kurumlagmis
bir metadir. Orwell’in denetim ve sapkinliklara, Winston’la Julia arasindaki gecici ask
seriiveninden daha elle tutulur bir olayla kars1 cikmamasi gariptir. /984'deki bu ask seriiveni de
Zambak Solmasin’daki kirlara sevigsmeye gitme sahnesi gibi baslar ama yekdigerine 6nem veren
bir kisisel deneyim olmaktan hemen uzaklagiverir:
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Yiiregi hop etti. Kiz onlarca kez yapmust1 bu isi —keske yiiz kere, bin kere yapmis olsaydi. Yozlagma
belirtisi gosteren her sey Winston’u ¢ilginca bir umuda boguyordu.

Bu, erkekle kadin arasinda dostluk ya da evlilikte goriilen siradan ve stirekli bir agk degil,
isteyerek yapilan bir yozluk ya da kayitsizlik, “ayrim yapmayan yalin istek’tir ve zevki
yadsiyan bir diinyaya —genelde onun bir pargasi oldugu halde— kars1 cikma olarak
sunulmaktadir. Winston’un evliligi soguk ve c¢ekilmez bir tekdiizeliktir, zevk duyabilmesi i¢in
yozlagma belirtileri gereklidir.

1984°deki sayisiz yanilg: icinde bu belki de en derin olanidir. Kisisel yasamin ne kadar
siradan kaynag varsa prol diye bir kalemde silinip atilmistir. Bir yalnizlik diisii olan gelecegin
“giiclii dolyataklar1”, biiylimekte olan delikanlinin yalmzlik icindeki sagskinliiyla baglantilidir.
Delikanli sevigsme konusunda Oyle bir sucluluk duygusu i¢indedir ki, agk yapilacak nesnenin
yozlugu zevkin gerekli bir Ogesi haline gelmistir. Winston Smith'in ne bilincinde ne
iligkilerinde ne de sevgi, koruma, dayanma ve baglilik yeteneginde bir iz vardir erkeklikten.
Yaraticisindan daha az deneyimli, daha az zeki, daha az bagli, daha az cesur olan Winston, ret
ve yenilgiyi aktarmak icin kullanilan 1gdis edilmis Orwell tiplerinin sonuncusudur.

1984°de gelecege bakis sorunu, Mercier ya da Wells’in iyimserliginden Huxley ya da
Orweil’in kotliimserligine gecisle ilgili soyut bir sorun degildir. Soyut iyimserlik ve kotiimserlik
es Olclide konumuzun disinda oldugu gibi, herkesin gelecege karanlik ya da aydinlik bir
genellemeyle bakmak icin hakli nedenleri olabilir. Asil 6nemli olan yaratilan genel hava degil,
yararlanilan deneyimin miktaridir. Deneyimi sinirlayan vaat ve uyarilar ancak bir 6l¢iide onem
tagir. Bu nedenle 7/984’e iligkin sorun Orwell’in, ilk romanlarinda da oldugu gibi, yarattig1
durum ve tiplerin yaziya gecirdigi kendi gozlemleriyle karsilastirildiginda nicin tek boyutlu ve
belirlenmig kaldiklaridir. Bu sadece siyasi bir sorun degil, kisinin kendisi ve toplumla ilgili
genis boyutlu bir deneyim sorunudur. Orwell’in tek basarili tipi “Orwell”in —fizik ve kafa
olarak canli, bilingli, zorlu ve 1srarli bu adamin— giicii ve duygusu altinda daha zayif, daha az
bilin¢li kalan bu tipler birbirinden farki olmayan tiyatro dekorlar i¢cinde dolagip durmaktadirlar.
Asil onemli olan, kisisel ¢eligkilerde degil toplumun ve edebiyatin ¢cok daha derin yapilari
icinde yatmaktadir. Orwell varsayimlarda bulunurken yalmz kendi diislincelerini dile
getirmemigtir.
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