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Zimna Wojna: Sersemletici Bir Aşk Hikayesi 
Paweł Pawlikowski’nin 2019 Cannes’da en iyi yönetmen ödülünü kazanan filmi Zimna 

Wojna, isminin aksine salt politik bir yapım olmaktan çok uzak. Zimna Wojna (Cold War / 
Soğuk Savaş, 2018), Hollywood'un Altın Çağı'nı —dönemin abartılı anlatı geleneğine yönelme 
eğilimini es geçerek— hatırlatan kapsamlı bir romantik destan. Siyah beyaz çekilmiş yapımın 
anlatısı, bölünmüş Avrupa’da geçen kısa ve eliptik bölümlerden oluşuyor. Hikâye, ’40’ların 
ortasında, savaş sonrası Polonya’sının yıkıntıları arasında tanışan bir piyanist ve şarkıcının 
gelgitlerle dolu ilişkisine odaklanıyor. Hikâyede ikilinin ilişkisi konusunda Pawlikowski'nin 
ebeveynlerinin fırtınalı öyküsünden esinlenilmiş.  

Pawlikowski'nin babasıyla aynı adı paylaşan Wiktor (Tomasz Kot), savaş sonrası, 
Polonya taşrasını gezerek “köklere dönme”ye dair kültürel bir proje için malzeme arayan bir 
etnolog ve müzikal yönetmendir. Yardımcısı Irena (Agata Kulesza) ile eski halk şarkılarını 
kaydederek, güzel sesli yerli genç kızlardan oluşan bir koro oluşturan Wictor, genç 
Polonyalılara atalarının şarkılarını ve danslarını öğretir. İkili, oluşturdukları şarkıcı 
topluluğunun —uzak geçmişi çağrıştırmak yakın tarihin etkilerini yok edecekmiş gibi— 
savaşın yıktığı Polonya’yı, bir zamanlar hayat dolu olan köklerini anımsatarak yeniden 
canlandıracağı umudunu taşımaktadır. Elbette, Komünist Parti yanlısı Kaczmarek'in 
denetleyici varlığının (Borys Szyc) işaret ettiği üzere, bu bir hükümet programıdır. 

Ancak bu nostaljik deneyimden bambaşka ve yeni bir şey doğar: Seçmelere katılan Zula 
(Joanna Kulig). Filmin başından itibaren, Zula’nın meraklı, boyun eğmez varlığı Wictor’un 
hikâyesinde de baskın bir rol oynamaya başlar: Örneğin, seçmelerde sadece Polonya halk 
ezgileri söylenmesi istenirken modern bir Rus filminden şarkı seçecek kadar cüretkardır Zula. 
Ya da seçmeleri yapan Irene’yi ‘nakaratı da söyleyeyim’ diye susturacak kadar. Bu tür 
çalışmalara gerçekten inanmak için çok fazla entelektüel olduğu hissi veren Wiktor, genç kızın 
alışılmadık tavrı karşısında afallar ve ruhunun gerçek gücünü keşfettiği zaman çok daha fazla 
etkilenir: “Babam beni annemle karıştırdı, ben de ona farkımızı göstermek için bir bıçak 
kullandım.”     

Hikâyenin 1952 Doğu Berlin’ine taşındığı noktada, Irene ve hükümet yetkilileri 
arasındaki gerginliğin Kaczmarek’in her döneme ‘uyum sağlayan’ ılımlı yaklaşımıyla 
bölündüğü sahneyi anımsayarak Mazurek’in programındaki ‘farklılaşmanın’ özellikle 
vurgulandığını fark ederiz: Halk müziğiyle birlikte, Stalin’e ve Sovyet ideolojisine övgüler 
yağdıran ezgiler de repertuara iliştirilmiştir. Böylelikle Mazurek büyük başarı kazanarak duvar 
öncesi Berlin’de Uluslararası Gençlik Festivali’ne davet edilir. Ancak, Wiktor'un ideallerine 
ulaşma tutkusu kutsal sanatına apaçık bir siyasi müdahaleyle tamamen buharlaşır ve böylece 
Berlin konseri onun için kaçma fırsatı haline gelir. Wictor için Zula olmadan iltica etmek 
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anlamsızdır; ancak Zula, dürtüsel eğilimlerine rağmen, Demir Perde’nin ötesinde sevgilisine 
katılmaya dair bir tereddüt yaşar.   

Bu nokta, ikilinin anlaşmazlık içinde olduğu bir dönemin başlangıcı ve Zimna Wojna 
zaman ve mekânda ilerledikçe daha fazla zaman atlamasını tetikleyen bir mihenk taşıdır. Ancak 
film, her daim kararlılıkla Wictor ve Zula’nın —1952’den 1964’e, Berlin’den Paris, 
Yugoslavya ve Polonya’ya— ilişkisine odaklanır. Filmi Janusz Glowacki ile birlikte yazan 
Pawlikowski, bizim için boşlukları doldurmaz; mesela Wiktor’un Paris’in gece kulübü 
çevresinde caz müzisyeni olarak nasıl başarı kazandığını ya da Zula’nın hayatının 1957’de nasıl 
temelden değiştiğini asla anlatmaz.  

Ancak Zimna Wojna’yı bütünlüğü içinde anlamak açısından, filmin anlatıdaki boşlukları 
açıklamaya yeltenmeyişi —Wictor ve Zula arasındaki her çatışma ve her “barışma” anı— 
önemsizdir. İlişkilerinin yıkıcı, tamamıyla bağımlı doğasını içgüdüsel olarak anlarız; çünkü 
bunu sayısız tekrarda ve daha önce de görmüşüzdür: en çok da siyah beyazın, estetik bir 
seçimden ziyade bir zorunluluk olduğu zamanlarda çekilen unutulmaz filmlerde. Pawlikowski, 
böylesi bir hikâyeyi abartarak anlatmanın cazibesini yok edeceğinin son derece farkındadır; o 
nedenle 15 yılın olaylarını 90 dakikadan az bir süreye indirger. Seyircinin tek ihtiyacı olan şey, 
filmin ilkel bir sinema mitinden yararlanmasının iyi bir sonuç doğuracağına güvenmektir.    

 Benzer şekilde, Zimna Wojna’nın sinematografisi de birkaç araçla işlemektedir. 
Pawlikowski Ida (2013) filminde de olduğu gibi, renk ve geniş ekran gibi modern lüksleri 
reddetmiş; bunun yerine Akademi oranını kullanmayı ve siyah beyazın çekim yapmayı tercih 
etmiştir. Bu açıdan bakıldığında, Pawlikowski’nin yaklaşımın tutucu ve oldukça geleneksel 
olduğu düşünülebilir. Ancak hippi tarzı sergilemenin ötesine geçebilen bu tarz, hikâye 
anlatısının hassasiyetine mükemmel şekilde uyuyor. Akademi oranının karemsi çerçevesi, 
filmdeki herhangi bir belirsizlik imasını yok ediyor: Pawlikowski’nin neye odaklanmamızı 
istediğini tam olarak biliyoruz çünkü dikkatimizi dağıtacak herhangi bir çevresel etki yok. 
Siyah beyazın kısıtlılığına rağmen Łukasz Żal’ın sinematografisi görsel olarak mükemmel; her 
kare adeta dahi bir fotoğraf sanatçısının enstantanesinden çıkmış gibi canlı ve pürüzsüz 
görünüyor.   

Filmde, müzik grubunun performans sahnelerindeki askeri titizlikle uyumlu görsel bir 
hassasiyet var ancak bazı muhteşem zapt edilmemiş anlar da mevcut. Birincisi, Wiktor’un 
Paris’teki bir kulüpteki ateşli caz performansı, diğeri de Zula’nın bir rock'n'roll şarkısına 
kapıldığı sıra dışı sahne. Müziğin, bu göze çarpan anların her ikisine de bu denli yoğun şekilde 
dahil olması da tesadüf değil. Wictor’un ana müzik dilindeki Polonya halk şarkısının ezgisini 
dönüştürmesi, Zula’nın şarkıyı caz formatında söylemesi; talihsiz aşıkların müziğe bir uzlaşma 
noktası, romantik bir diyalog olarak bel bağladıklarını gösteriyor.   

Zimna Wojna, sinematografisi, dönemi, müziği, hikayesi ve Kulig’in Monroe vari 
çekiciliğiyle, sinemanın tarihe karışmış ve özlenen büyüsünü hatırlatıyor fakat aynı zamanda, 
modern sinemaya dair temel bir unsurun restorasyonunu yapıyormuş gibi de hissettiriyor. 
Pawlikowski filmde aynı zamanda, sıklıkla başvurduğu bir ‘ev’ teması üzerine de derin 
düşüncelere dalıyor. Aşıkların birbirlerine her dönüşleri yönetmenin ana vatanına dönüşü gibi; 
her bir karakter birbirleri için bir sıla işlevi görüyor.    
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Bu sadece, asıl oğlanın kızı kaybetmesi hikayesinin kıtalar ve ülkeler boyunca düzensizce 
akıp gittiği, karakterlerin kendi hayatları boyunca sürüklendikleri, arada sırada politik şartlarla 
ve veya kişisel taşkınlıklarla örselendikleri bir hikâye. Anlatı kronolojisi doğrusal şekilde 
ilerleyip genellikle birkaç yılı tek bir kesmeyle atlasa da Wictor ve Zula’nın her kavuşma anında 
zaman durup düğümleniyor gibi görünüyor: Aşıklar, ilişkilerinin karmaşık doğasıyla, kalıcı 
döngüsel bir arafla başa çıkamıyorlar. Paris’in caz kulüplerinde pejmurde bir caz sanatçısına 
dönüşen Wiktor, Louis Jordan’ın Is You Is Or Is You Ain’t Baby parçasını dinliyor; bu, müziğin 
karakterin düşüncelerine tercüman olmasına dair nadir bir an. Soru cevapsız kaldığı sürece, 
ikisi arasındaki soğuk savaş devam eder; herhangi bir uzlaşma sadece acı tatlı olabilir. 

Scorsese’nin New York, New York’u, On the Road ve La La Land gibi filmlerin gösterdiği 
üzere, caz müziği ve aşk hikayeleri her anlamda havalılar... Wictor ve Zula’nın ilişkisindeki 
sorunlar, muhtemelen her ikisinin de benzer sorunlarla boğuşuyor olmasından kaynaklanıyor. 
Wictor’un “Kendine güven” ricasının “Güveniyorum —güvenmediğim sensin” sözüyle 
yanıtlandığı ya da sevgilisinin metresiyle çatışan Zula’nın hayal kırıklıklarını içinden atmak 
istercesine hezeyanla dans ettiği sahnede —Bill Haley’nin Rock Around the Clock şarkısı—
müzik bir diğer iğneli ipucunu iletir seyirciye: Wictor’un caz piyano sahnesiyle gelen 
duyarlılığından geriye bir şey kalmayacaktır.   

Karanlık, etkileyici halk ezgilerinden tutun da duygusal blues parçalarına ya da Glenn 
Gould yorumuyla sunulan ruhani Bach melodilerine kadar sevgiyle seçilmiş müzikler, incelikle 
işlenmiş siyah-beyaz kompozisyonlar, adeta filme anlatımdan eksik kalan tadı katmak için 
ustaca yoğrulmuş gibi görünüyor. İmgelerdeki tezat, karakterler bu görsel saflığın içinde acı 
çektikçe, ilişkileri karanlık bir noktaya sürüklenip yıprandıkça şiddetleniyor. Bununla birlikte, 
Zimna Wojna da Ida gibi sözde tekerrürden doğabilecek hayal kırıklığının ve güvensizliğin ağır 
başlı, sakince ilerleyen hikayesidir: Bu, aynı gerçek hayatta olduğu gibi yeni başlangıçların ve 
sonların birbirinden ayırt edilmesinin oldukça zor olduğu bir öyküdür. 
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