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John Berger’dan Canlı Dostlarımızla İlişkimiz: 

Hayvanlara Niçin Bakarız? 
“Çeşitliliği ile hayranlık uyandıran duygusal varlık hayatını silmek bütün yaşamları 

zayıflatır,” diye yazar Joanna Bourke, insan olmanın ne anlama geldiğine, diğer hem 
cinslerimizin, yani hayvan deneyimlerinin paralel bir şekilde anlaşılmasıyla ayrılmaz bir 
şekilde iç içe geçmiş bir farkındalığa dair anlayışımıza ilişkin büyüleyici kitabında. Jon 
Mooallem bu konuda vahşi yaşamın bugünkü kaderi hakkında düşüncelere daldığı güzel ve 
buruk kitabında daha dokunaklı bir şekilde şöyle bahseder: “Belki de herhangi bir şeyin 
değerine inanabilmek için her şeyin değerine inanmak zorundasınız.” Ancak yine de medeniyet 
ve bireyler olarak, hayranlık uyandıran duygusal canlı hayatının çeşitliliğinin değerine 
inanmaktan vazgeçmeye ne kadar da hazırız. 

Neredeyse hiç kimse bu endişe verici kültürel eğilime en çok da Görme Biçimleri isimli 
1972 tarihli dâhice yazılmış bir tüketim kültürü eleştirisi olan kitabıyla bilinen John Berger’dan 
daha etraflıca değinmemiştir. 1980 tarihli olağanüstü antolojisi About Looking’deki makalesi 
Hayvanlara Niçin Bakarız?’da Berger, hayvanlarla olan ilişkimizin evrimini ve mağara 
adamları ve kadınları taş duvarlarını hayvan kanıyla boyanmış hayvan çizimleriyle süslediğinde 
ilk insan sanatı için ilham olmaktan çıkıp, eğlenceyi yakalamaya yarayan ruhani tanrılara 
dönüştüklerini inceler.    

Berger, her şeyin nasıl başladığına dair şiirsel bir hatırlatma ile açıyor sözlerini: 

“Hayvanların insanların hayal gücüne ilk olarak et ya da deri ya da boynuz olarak girdiğini 
varsaymak bin yıl boyunca XIX. yüzyıla ait bir tutum sergilemektir. Hayvanlar hayal gücüne 
ilk olarak haberciler ve vaatler olarak girdiler. Örneğin, sığırın evcilleştirilmesi et ve süt için 
basit bir beklenti olarak başlamadı. Sığırın büyüsel işlevleri vardı; bazen kehanetsel bazen de 
kurbanlık. Ve belirli bir türün büyülü, evcilleştirilebilir ve besleyici olarak seçilmesi aslında söz 
konusu hayvanın alışkanlıkları, yakınlığı ve ‘çağrısı’ ile belirlenirdi.” 

Ancak bizleri, bahçemizdeki şenlik ateşlerinden çıkıp arka bahçemize, yataklarımıza, 
yatağımıza —sundukları başka tür bir eşsiz rahatlık— gelen hemcinslerimize daha fazla 
yaklaştıran başka bir şey daha vardı. Kendisini adamış herhangi bir evcil hayvan ebeveyninin 
(kendi başına anlatmak yerine bir terim kullanmak gerekirse) onaylayabileceği gibi, bu bağları 
bu kadar samimi kılan şeyin büyük bir parçası, hayvanların sağladığı koşulsuz sevgi, büyük 
ölçüde insan dilimizde konuşamamalarına, karşılık verememelerine dayanan bir hamlık ile 
birlikte ruha direk hitap etme kapasiteleridir. Berger şöyle yazar:  

Orijinal Kaynak: Popova, Maria. (2014). “Why Look at Animals: John Berger on What Our Relationship 
with Our Fellow Beings Reveals About Us”, Brain Pickings.  

Türkçe Kaynak: Aslı Yanbul tarafından sosyalbilimler.org’da yayımlanmak üzere Türkçeye çevrilmiştir. 
Yayım Tarihi: 15/06/2019. 

Link: https://www.sosyalbilimler.org/john-berger-hayvanlara-nicin-bakariz 

Metinde bahsi geçen kitap Türkçeye Deli Dolu Kitap etiketi ve Cevat Çapan’ın çevirisiyle Ekim 2017’de 
yayımlandı. 

 

 



 

 2 

“Paralel yaşamlarıyla, hayvanlar insanlara herhangi bir insani etkileşimin sunduğundan farklı 
bir yoldaşlık sunarlar. Farklıdır çünkü insanın bir tür olarak yalnızlığına sunulan bir yoldaşlıktır 
bu. Böylesi konuşmayan bir yoldaşlığın o kadar eşit olduğu hissedilmiştir ki bir kimse sıklıkla, 
hayvanlarla konuşma kapasitesine sahip olmayanın insan olduğu kanısına varır—bundan dolayı, 
ancak masallar ve efsanelerin Orpheus gibi istisnai varlıkları hayvanlarla onların dillerinde 
konuşabilirler.” 

Berger ekler:  

“Hayvanların insanlar ile olan benzerliğinin ve farklılığının sırları nelerdi? İnsanın bir hayvanın 
bakışlarıyla karşılaşır karşılaşmaz varlığından haberdar olduğu sırlar. 

Bir anlamda, doğadan kültüre geçişle ilgili antropolojinin tamamı bu soruya bir cevaptır.” 

Berger bizlere o hayvan bakışının manevi niteliğinin evcilleştirme döneminden çok daha 
öncesine uzandığını hatırlatıyor — hayvanlar burç kuşağındaki 12 eski burçtan 8 tanesini 
oluştururlar ve Yunanlılar günün 12 saatinin her birini bir hayvan ile temsil ettiler. Ancak bu 
temsil kapasitesi aynı zamanda tam da bizi hayvanlardan ayıran şeydi: 

“İnsanı hayvanlardan ayıran şey insanın sembolik düşünebilme kapasitesiydi, bu kapasite, 
kelimelerin sadece birer işaret olmadığı, aynı zamanda kendileri dışında başka şeylerinde 
göstergesi olduğu dilin gelişiminden ayrılamazdı. Yine de ilk semboller hayvanlardı. İnsanı 
hayvandan ayıran şey insanların hayvanlarla olan ilişkisinden doğmuştu.” 

Berger, Aristoteles’in History of Animals adlı, bu 
konudaki ilk bilimsel çalışma kabul edilen, efsanevi 
filozofun hayvanları bizlerin haşinlik, ılımlılık ya da 
keder-öfke, cesaret ya da çekingenlik, yüksek moral ya 
da alçak kurnazlık gibi zekayla ilgili, sağgörü ile 
karşılaştırılabilecek “insani niteliklerimizin ve 
tavırlarımızın” izlerini taşıdıklarını öne sürdüğü kitabını 
alıntılar. Bu insan-biçimcilik, hayvanları sistematik bir 
şekilde metafor olarak kullanmamızdan kaynaklandı; 
XIX. yüzyıla kadar devam etti. Berger şöyle yakınır: 

“Geçen iki yüzyılda, hayvanlar gitgide yok oldular. 
Bugün onlar olmadan yaşıyoruz. Ve bu yeni 
yalnızlıkta insanbiçimcilik bizi iki kat tedirgin 
ediyor.” 

Berger hayvanların nasıl mağaralardan yük taşıma 
arabalarına ve kafeslere geçtiğinin izlerini sürmeye 
devam eder. Sanayi devrimi bize yük hayvanlarını 
caddelerden ve fabrikalardan kaldıran içten yanmalı motoru verdi. Bu hem hayvan hakları 
açısından hem de insan üretkenliği açısından kuşkusuz iyi bir gelişmeydi, ancak hayvanları 
görüş alanımızdan çıkarmak paylaşılan günlük gerçeklik anlayışımız için zararlıydı. Bu arada, 
kentleşme ve sanayileşme yayıldıkça, vahşi yaşamın tükenmesi, hayvanları o gerçeklikten 
uzaklaştırmaya devam etti —dahası, onları cebren bu gerçekliği bizimle paylaşma şansından 
mahrum bıraktı ve bunun yerine onları hayvanat bahçesinin yapay gerçekliği ile sınırlandırdı. 
Berger sarsıcı bir karşılaştırma yapıyor:  
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“Kuramsal geçmişinin yanı sıra ekonomik bir geçmişi de olan bu hayvanın ayrılması durumu, 
insanların izole edilmiş üretken ve tüketen birimlere indirgenmesiyle aynı sürecin bir parçasıdır. 
Aslında, bu süre zarfında hayvanlara yönelik bir yaklaşım çoğu zaman insana yönelik bir 
yaklaşımı delalet ederdi.” 

Bu kültürel değişimin yanı sıra, önemli bir değişim daha gerçekleşti — ev hayvanlarının 
yükselişi, ki Virginia Woolf’un yeğeni bunun insan modasının ve kibrinin bir uzantısı olduğunu 
iddia etmişti. Berger, kitabını yazdığı zamanlarda Birleşik Devletler’in tahminen 40 milyon 
köpeğe, 40 milyon kediye, 15 milyon kafes kuşuna ve 10 milyon diğer ev hayvanına ev sahipliği 
yaptığını belirterek evcil hayvanların yoldaşlığına duyduğumuz isteği şöyle 
kavramsallaştırıyor: 

“Hayvanları bize sağladığı faydalarına bakılmaksızın himaye etme uygulaması, kelimenin tam 
anlamıyla ev hayvanlarının himaye edilmesi (Kelime XVI. yüzyılda genellikle elle yetiştirilen 
bir kuzuya atıfta bulunurdu) modern bir yeniliktir ve günümüzde var olduğu sosyal ölçekte 
benzersizdir. Tüketim toplumlarının ayırt edici bir özelliği olan dış dünyadan yadigarlarla 
dekore edilmiş veya döşenmiş özel küçük aile birimine evrensel ancak kişisel geri çekilmenin 
bir parçasıdır. 

[…] 

Aynı derecede önemli olan ortalama bir sahibin ev hayvanını dikkate alma şeklidir (Çocuklar, 
kısaca, biraz daha farklıdır.) Ev hayvanı onu tamamlar; karakterindeki aksi halde 
doğrulanmamış kalacak yönlere karşılık verir. Ev hayvanına, başka hiç kimseye ya da hiçbir 
şeye karşı olmadığı bir şey olabilir. Üstelik ev hayvanı da bu durumu anlıyormuş gibi 
koşullandırılabilir. Ev hayvanı, sahibinin başka türlü asla yansıtılmayacak bir yanına ayna tutar. 
Ancak, bu ilişkide her iki tarafın özerkliği ortadan kalktığı için (sahip sadece evcil hayvanına 
özel bir kişi oldu ve hayvan ise her fiziksel ihtiyaç için sahibine bağımlı hale geldi) ayrı 
yaşamlarının paralelliği yok olur.” 

Ancak, ev hayvanlarının insan benliğini tamamlamadaki bu manevi rolünün altında, 
bakım kavramının içinde bir güç dengesizliği haline geldiği daha karanlık bir dinamik yatar.  
Berger şöyle yazar: 

“Eşlik eden ideolojide, hayvanlar her zaman gözlenendir. Bizi gözlemleyebildikleri gerçeği tüm 
önemini yitirmiştir. Onlar sürekli genişleyen bilgimizin nesneleridir. Onlar hakkında 
bildiklerimiz gücümüzün bir göstergesi ve dolayısıyla bizi onlardan ayıran şeyin bir 
göstergesidir. Ne kadar çok bilirsek, o kadar uzaktadırlar.” 

Bu dinamik, ulusal hayvanat bahçesinde daha da belirgindi —hayvanların günlük 
hayatımızdan kaybolmaya başlamasıyla ortaya çıkan XIX. yüzyıldan kalma bir yenilik. Egzotik 
toprakların fethinde hayvanların yakalanmasının bir ödül haline geldiği sömürgeci bir iktidar 
amblemi olarak ortaya çıkan hayvanat bahçesi, sadece hayvanlarla olan ilişkimizi değil aynı 
zamanda kendi dilimizi de değiştirdi. Berger, Londra Hayvanat Bahçesi Kılavuzu’ndan 
bahsederek şöyle der: 

“Takriben 1867’de Büyük Vance adlı bir müzik salonu sanatçısı Hayvanat Bahçesinde Yürümek 
İyi Bir Şeydir adında bir şarkı söyledi ve ‘hayvanat bahçesi’ kelimesi günlük kullanıma girdi. 
Londra Hayvanat Bahçesi ayrıca ‘Jumbo’ kelimesini de İngilizce literatürüne dahil etti. Jumbo, 
1865-1882 yılları arasında hayvanat bahçesinde yaşayan, mamut büyüklüğünde bir Afrika fili 
idi. Kraliçe Victoria, ona ilgi duydu ve sonunda, Amerika'da dolaşan meşhur Barnum sirkinin 
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yıldızı olarak günlerini bitirdi —Jumbo’nun adı ise dev orandaki şeyleri betimlemek için 
yaşamaya devam ediyor.” 

Berger acı verici bir şekilde gözlemler: 

“İnsanların hayvanlarla buluşmaya, onları gözlemlemeye, onları görmeye gittiği hayvanat 
bahçesi aslında bu tür karşılaşmaların imkânsızlığının bir anıtıdır. Modern hayvanat bahçeleri, 
insan kadar eski olan bir ilişkinin yazıtıdır.” 

Ama belki de hayvanların hayatımızdaki değişen rolüne dair en buruk yansıma, 
çocukların etki alanından geliyor —aynı gözlem küçük kızının büyüdüğünde nesli tükenmiş 
olacak olan doldurulmuş hayvanlarla oynamasını izlerken Jon Moollaem’in vahşi yaşama 
ağıtını da tetiklemişti. Berger şöyle der: 

“Sanayileşmiş dünyadaki çocuklar hayvan imgesi ile çevrilidir: oyuncaklar, çizgi filmler, 
resimler ve her çeşit dekorasyon. Başka hiçbir imge kaynağı hayvanlarla rekabet edemez. 
Çocukların aşikâr bir biçimde hayvanlara olan kendiliğinden oluşan ilgisi, kişinin bunun her 
zaman böyle olduğunu varsaymasına neden olabilir. Kuşkusuz, en eski oyuncaklardan bazıları 
(oyuncakların, nüfusun büyük çoğunluğu tarafından bilinmediği zamanlarda) hayvandı. Aynı 
şekilde, gerçek veya taklit hayvanlar tüm dünyadaki çocukların oyunlarında vardır. Oysa XIX. 
yüzyıla kadar hayvanların çoğaltılması orta sınıf çocukluk dekorunun düzenli bir parçası haline 
gelmemişti. Ve sonra, bu yüzyılda, Disney gibi engin teşhir ve satış sistemlerin ilk kez ortaya 
çıkması ile tüm çocukluğun bir parçası haline geldi.” 

(Belki de MoMA küratörü Juliet Kinchin ‘çocuklar ideal olanla gerçek olan arasında 
arabuluculuk yapmamıza yardımcı oluyorlar’ diyerek gözlemlediği çocukluk dönemi tarihi 
tasarımında en iyi şekilde ifade etmişti —ve hiçbir yerde gerçek olan ile ideal olan arasındaki 
bu bağlantısızlık çocukların hayvan oyuncaklarında ki kadar dramatik değildir.) 

Hayvanların birbirlerinden izole edildiği ve türler arasındaki etkileşimden yoksun 
bırakıldığı, hayatta kalmaları için bakıcılarına çaresizce güvenmek zorunda kaldıkları hayvanat 
bahçesine geri dönen Berger, hayvan deneyimleri ile insan kültürü arasında bir başka ürpertici 
paralellik çizer: 

“Bütün mecburi marjinalleşme bölgelerinin —gettolar, gecekondular, hapishaneler, 
tımarhaneler, toplama kampları— hayvanat bahçeleriyle ortak bir yanı vardır. Ancak hayvanat 
bahçesini bir sembol olarak kullanmak hem fazla kolay hem de oldukça kaçınılmazdır. 
Hayvanat bahçesi insan ve hayvanlar arasındaki ilişkilerin sadece bir gösterimidir; başka hiçbir 
şey değildir. Hayvanların marjinalleşmesi bugün, tarih boyunca hayvanlara aşina olan ve bu 
aşinalıkla birlikte gelen bilgeliği koruyan tek sınıfın marjinalleşmesi ve elden çıkarılması 
tarafından takip ediliyor: orta ve küçük köylü. Bu bilgeliğin temeli, insan ve hayvan arasındaki 
ilişkinin kökenindeki düalizm kabulüdür. Bu düalizmin reddedilmesi muhtemelen modern 
totaliterliğe yol açmada önemli bir faktördür.” 

Bunun üzerine, hayvanat bahçesi Joanna Bourke’un tavsiyesini yerine getirir ve 
hayvanların yaşamlarını marjinalleştirip verimsizleştirerek, bizim için de aynısını yapar. Berger 
şu sonuca varır: 

“Hayvanat bahçesi hayal kırıklığı yaratmak dışında bir şey yapamaz. Hayvanat bahçelerinin 
genel amacı, ziyaretçilere hayvanlara bakma fırsatı sunmaktır. Oysa bir yabancı hayvanat 
bahçesinin hiçbir yerinde bir hayvanın bakışına rast gelmez. En fazla, hayvanın bakışları titrer 
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ve geçer. Yana doğru bakarlar. Görmeden ileri bakarlar. Mekanik olarak tararlar. Karşılaşmaya 
bağışıklık kazanmışlardır; çünkü artık hiçbir şey ilgilerinde merkezi bir yer işgal edemez. 
Marjinalleşmelerinin nihai sonucu orada yatar… Hayvanat bahçelerinin kendisi için bir anıt 
olduğu bu tarihi kayıp, kapitalizm kültürü için artık telafi edilemezdir.” 

About Looking bütünüyle okunmaya değer. Bunu 2013’ün en iyi bilim kitaplarından biri 
olan Wild Ones: A Sometimes Dismaying, Weirdly Reassuring Story About Looking at People 
Looking at Animals in America ile tamamlayın, ardından hayvanlar hakkındaki bu favori 
kitapları tekrar okuyun. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

*** 

Kayda Değer Akademik Metinler mottosuyla, 10 Ağustos 2015 tarihinde yayın hayatına 
başlayan sosyalbilimler.org, sosyal bilimler alanında çalışma yürüten her bireyin yararlanmasına veya 

katkı sunmasına açık akademik bir web sitedir. Hakkında detaylı bilgi almak için 
sosyalbilimler.org/hakkinda sayfasını ziyaret edebilirsiniz. 

Facebook, Twitter, Instagram ve YouTube’da @sosbilorg kullanıcı adıyla Sosyal Bilimler’i 
takip edebilirsiniz. 

sosyalbilimler.org/abonelik sayfasından e-bülten abonesi olarak, her pazar günü, o hafta içinde 
sosyalbilimler.org’da yayımlanan çalışmaların tamamını size gönderilecek bir e-posta ile alabilirsiniz. 


